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JEUNES  OUVRIÈRES 


CHAPITRE  I 

Le  christianisme  a  placé  la  charité  comme  un 
puits  d'abondance  dans  le  désert  de  la  vir-. 

Chateaubriand  ,  Génie  du  chris- 
tianisme. 

Par  une  belle  matinée  de  septembre  1815, 
un  homme  dont  l'extérieur  annonçait  la 
pauvreté  s'acheminait  à  grands  pas  vers 
Paris,  par  la  route  de  Yincennes.  Il  portait 
dans  ses  bras  une  charmante  petite  fille  de 
six  ans  environ ,  qui  dormait  paisiblement , 
et  sur  laquelle  de  temps  en  temps  ses  regards 
se  fixaient  avec  affection.  Une  hésitation  in- 
quiète se  peignait  alors  sur  la  pâle  figure  de 
cet  homme;  il  s'arrêtait  court,  pressait  dou- 
cement l'enfant  sur  sa  poitrine,  et,  comme 
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si  un  souvenir  [ténible  lui  eût  fait  une  loi  de 
continuer  sa  route,  il  recommençait  à  mar- 
cher précipitamment. 

Fatigué  sans  doute  de  cette  lutte  inté- 
rieure, et  se  trouvant  arrivé  près  de  la  bar- 
rière du  Trône,  il  déposa  son  fardeau  sur  une 
pelouse  de  verdure  qui  bordait  un  des  côtés 
du  chemin ,  puis  il  s'assit  dans  un  profond 
accablement.  Bientôt  après  Tenfant  s'éveilla, 
et,  regardant  autour  d'elle  d'un  air  étonné, 
elle  s'écria  : 

c(  Où  sommes-nous  donc,  père  Maurice? 
Je  ne  vois  pas  votre  maison,  ni  mes  frères, 
ni  mes  sœurs.  » 

A  cette  question  si  simple ,  mais  qui  avait 
sûrement  pour  le  voyageur  une  signification 
douloureuse,  il  tressaillit;  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes ,  et ,  sans  répondre ,  il  tira 
de  sa  poche  un  chétif  morceau  de  pain  bis, 
qu'il  présenta  à  l'enfant  en  lui  faisant  signe 
de  manger. 

«  Je  n'ai  pas  faim ,  moi ,  père ,  reprit  celle- 
ci. . .  Vous  pleurez!  » 
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En  même  temps  elle  se  leva  pour  se  jeter 
au  cou  du  pauvre  homme,  qui  ne  put  re- 
tenir ses  sanglots. 

Au  bout  de  quelques  instants  il  parut  faire 
un  nouvel  effort  sur  lai -même;  reprenant 
alors  l'enfant  dans  ses  bras,  il  traversa  la 
barrière,  marcha  d'un  pas  rapide  jusqu'à 
l'hospice  des  Enfants -Trouvés  de  la  rue 
Saint -Antoine ,  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  fut 
entré  dans  la  cour  de  cet  établissement.  Là 
une  sœur  de  Charité  accompagnée  d'une 
jeune  fille  de  quinze  à  seize  ans  vint  au- 
devant  de  lui ,  et  l'introduisit  dans  le  parloir, 
où  il  se  jeta  sur  le  premier  siège  qui  se 
trouva  à  sa  portée. 

c(  Vous  paraissez  bien  fatigué ,  lui  dit  la 
religieuse  d'un  ton  compatissant. 

—  Oh!  non,  ma  sœur,  répondit -il,  ce 
n'est  pas  la  lassitude,  voyez -vous  :  je  ne 
viens  que  de  Saint-Maur,  tout  près  d'ici; 
mais  voici  une  pauvre  petite  que  je  suis 
forcé  d'amener  dans  votre  maison;  c'est  là 
ce  qui  m'ôte  mes  forces,  c'est  là  ce  qui  fait 
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ma  peine. . .  Chère  enfant!  elle  est  si  gentille, 

si  bonne,  si  caressante! 

—  Cela  doit  être,  en  effet,  un  grand  cha- 
grin pour  vous,  répliqua  la  sœur  Madeleine  ; 
et  il  faut  des  raisons  bien  légitimes  pour  en 
venir  à  une  telle  extrémité. 

—  Hélas!  reprit  Maurice,  ce  ne  sont  pas 
les  raisons  qui  me  manquent  ;  car  il  n'y  a 
guère  d'hommes  plus  malheureux  que  moi 
sur  la  terre.  J'avais  un  champ  qui  nourrissait 
ma  famille,  une  cabane  qui  l'abritait;  les 
Cosaques  ont  tout  ravagé ,  parce  que  je  n'ai 
pas  voulu  me  soumettre  à  eux  comme  un 
esclave;  puis,  par-dessus  le  marché,  j'ai 
perdu  ma  Toinette,  la  mère  de  mes  quatre 
enfants,  qui  n'ont  plus  que  moi  dans  le 
monde. 

—  Celle-ci  est  la  plus  jeune,  sans  doute? 
demanda  la  religieuse  en  regardant  la  petite 
fille  avec  un  intérêt  toujours  croissant. 

—  Non,  elle  ne  m'appartient  pas,  répon- 
dit Maurice;  pourtant,  si  je  pouvais  la 
garder,    le  bon    Dieu  sait   bien  que  je  le 
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ferais  de  grand  cœur;  mais  quand  déjà  mon 
travail  ne  peut  suffire  à  sustenter  les  miens , 
je  ne  dois  pas  diminuer  leur  part  pour 
nourrir  une  étrangère  :  n'est-ce  pas,  ma 
sœur? 

—  Comment  celte  enfant  se  trouve -t -elle 
entre  vos  mains?  Vous  comprenez  que  pour 
la  faire  admettre  ici  il  faut  que  vous  donniez 
exactement  tous  les  détails  qui  la  concernent. 
Quels  sont  ses  parents? 

—  Sur  cela  je  ne  peux  pas  en  dire  plus 
que  je  n'en  sais,  répliqua  Maurice,  et  le 
récit  que  j'ai  à  faire  à  son  sujet  ne  sera  pas 
bien  long.  Il  y  a  six  ans  et  demi  environ  que 
ma  femme,  étant  nouvellement  accouchée, 
voulut  prendre  un  nourrisson.  On  lui  en 
promit  un  qui  devait  lui  être  grassement 
payé.  Nous  demeurions  alors  à  Paris,  dans 
le  haut  de  la  rue  Rochechouard ,  et  mon 
état  de  jardinier  ne  rapportant  guère,  nous 
attendions  avec  impatience  ce  nourrisson, 
afin  de  nous  tirer  un  peu  de  la  détresse; 
mais  l'enfant  qu'on  devait  nous  confier  mou- 
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rut  en  naissant,  ce  qui  désola  ma  Toinette; 
car  la  misère  nous  serrait  alors  de  plus  près 
chaque  jour.  Enfin,  au  bout  de  quelques 
m^.is,  tandis  que  la  pauvre  créature  s'attris- 
tait un  soir  de  notre  mauvais  sort,  voilà 
qu'une  femme  tout  essoufflée  entre  chez 
nous,  et  lui  dit  en  déposant  entre  ses  bras 
un  nouveau -né  : 

ce  Je  sais  que  vous  êtes  bonne,  que  vous 
«  avez  de  la  probité,  et  je  vous  apporte  cette 
«  enfant  avec  confiance;  prenez -en  grand 
c(  soin;  vos  peines  ne  seront  pas  perdues. 
a  En  attendant  voici  une  bourse  qui  con- 
c(  tient  500  francs.  Achetez  tout  ce  qui  sera 
a  nécessaire;  dans  quelques  jours  je  revien- 
i  drai;  jusque-là  soyez  discrète,  ne  parlez 
^  de  votre  nourrisson  à  personne.  Adieu;  je 
«  compte  sur  vous.  » 

«  Et  elle  disparut  sans  attendre  le  consen- 
tement de  Toinette,  qui,  tout  étourdie  de 
l'aventure,  ne  put  mètne  voir  de  quel  côté 
cette  femme  avait  tourné  ses  pas.  Depuis 
lors  on  ne  l'a  jamais  revue. 
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«  Dans  une  pareille  occasion  il  n'y  avait 
pas  à  balancer.  L'enfant  cria;  Toinette, 
pour  Tapaiser,  lui  présenta  le  sein,  et  ma 
fine,  quand  elle  l'eut  pris,  ce  fut  tout  de 
suite  une  attache;  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
bourse ,  que  c'eût  été  tout  de  même  :  il  faut 
bien  avouer  pourtant  que  ça  n'y  gâta  rien. 
«  Je  rentrai  en  ce  moment  :  Toinette  me 
conta  l'histoire ,  et  se  mit  ensuite  à  arranger 
la  petite  fille.  Elle  était  enveloppée  par- 
dessus ses  langes  d'un  châle  que  voici,  con- 
tinua rhonnête  Maurice  en  tirant  de  dessous 
son  habit  déchiré  un  très  beau  cachemire  de 
l'Inde;  car  vous  avez  déjà  deviné,  n'est-ce 
pas,  que  le  nourrisson  et  la  petite  fille  que 
je  vous  amène,  c'est  tout  un?  On  avait  sus- 
pendu à  son  cou  une  bague  façonnée  que  je 
vous  remets  également  ainsi  que  la  bourse. 
Quant  à  la  somme  qu'elle  contenait,  dame! 
vous  pensez  bien  que  nous  nous  en  sommes 
servis  en  toute  sûreté  de  conscience ,  puisque 
nous  gardions  l'enfant.  Pour  les  autres 
choses,   nous  les  lui    avons  précieusement 
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conservées,  pensant  quun  jour  elle  serait 
peut-être  bien  aise  de  les  avoir  pour  se 
faire  reconnaître  de  sa  famille,  si  Dieu  veut 
qu'elle  la  retrouve.  Je  vous  apporte  donc  le 
tout ,  afin  que  vous  le  lui  gardiez  à  votre 
tour.  » 

En  même  temps  Maurice  tira  de  sa  poche 
la  bague  et  une  bourse  vide.  Chacun  de  ces 
deux  objets  était  orné  d'un  chiffre.  Il  remit 
aussi  à  la  sœur  Madeleine  un  acte  dressé 
par  l'autorité ,  puis  l'extrait  de  baptême  de 
l'enfant. 

c(  Par  ces  papiers,  reprit-il,  vous  verrez 
que  c'est  ma  femme  et  moi  qui  avons  tenu  la 
petite  sur  les  fonts ,  et  que  nous  l'avons  nom- 
mée Louise,  parce  que  c'est  le  25  août,  jour 
«le  la  Saint -Louis,  qu'elle  tomba  comme  du 
ciel  dans  les  bras  de  Toinette.  Dame  !  depuis 
lors  nous  l'avons  aimée  comme  notre  propre 
enfant...  Pourquoi  faut-il  que  je  sois  forcé 
de  m'en  séparer  !  J'avais  quitté  Paris  pour 
aller  à  Saint-Maur,  espérant  que  là  je  vien- 
drais à  bout  de  leur  donner  du  pain  à  tous; 
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et  d'abord,  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  y 
vivions,  sinon  tout  à  fait  à  l'aise,  du  moins 
avec  le  contentement  du  cœur;  mais  les 
maudits  Cosaques  sont  venus,  j'ai  perdu 
Toinelte,  pour  lors  tout  m'a  tourné  à  mal, 
et  d'après  ça  vous  voyez  bien,  ma  sœur, 
que  je  ne  peux  plus  garder  la  pauvre  pe- 
tite. . .  » 

Ici  Maurice  s'arrêta,  suffoqué  par  ses  san- 
glots. Il  fallut  pourtant  qu'il  répétât  ensuite 
le  récit  qu'il  venait  de  faire,  car  l'adminis- 
tration de  l'bospice  exigea  que  ce  récit  fut 
consigné  dans  l'acte  d'admission  de  Louise. 
Enfin,  lorsque  toutes  les  formalités  se  trou- 
vèrent remplies,  le  bon  père  nourricier  sou- 
leva l'enfant,  la  pressa  un  moment  sur  sa 
poitrine ,  puis ,  la  remettant  à  sœur  Made- 
leine, il  s'échappa  dans  un  véritable  déses- 
poir. 

Cette  scène  avait  vivement  touché  ceux 
devant  lesquels  elle  s'était  passée.  La  jeune 
fille  qui  accompagnait  la  religieuse  en  fut 
surtout  si  attendrie,  que  son  excellent  cœur 
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la  porta  dès  ce  moment ,  par  un  attrait  irré- 
sistible, vers  l'enfant  délaissée.  Elle  obtint 
de  la  sœur  Madeleine  de  se  consacrer  pen- 
dant tout  le  jour  à  cette  petite  infortunée, 
et  lui  prodigua  tant  de  soins  qu'elle  parvint 
bientôt  à  tarir  les  larmes  que  lui  faisait  ré- 
pandre le  départ  de  Maurice. 

Un  air  posé ,  presque  grave ,  une  figure  où 
se  peignaient  à  la  fois  l'intelligence,  la  dou- 
ceur et  la  bonté  dans  leur  plus  touchante 
expression ,  tels  étaient  les  traits  distinctifs 
de  celle  qui  allait  devenir  la  compagne  de 
Louise.  On  la  nommait  Cécile.  Privée  de  ses 
parents  dès  son  bas  âge,  la  pauvre  jeune 
iille  n'avait  jamais  connu  les  affections  de 
famille,  que  son  âme  aimante  était  si  digne 
de  sentir.  En  revanche,  ses  charmantes  qua- 
lités lui  avaient  si  bien  gagné,  depuis  son 
entrée  à  l'hospice ,  l'attachement  des  bonnes 
sœurs,  qu'elles  étaient  devenues  pour  elle  de 
tendres  amies,  des  mères  adoptives,  qui  se 
faisaient  une  joie  de  la  former  à  toutes  les 
vertus  dont  elles-mêmes  étaient  douées. 
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Oh!  qui  n'admirerait  ces  nobles  filles, 
qu'un  pieux  dévouement  conduit  au  berceau 
de  l'enfance  délaissée  comme  au  lit  de  souf- 
france du  pauvre?  Pour  elles,  la  vie  n'a 
d'attraits  que  dans  le  soulagement  de  toutes 
les  misères  humaines.  Elles  quittent  des 
parents  chéris,  elles  s'éloignent  de  leur 
terre  natale;  elles  renoncent  au  monde,  à 
ses  plaisirs,  aux  joies  de  la  famille,  pour  se 
livrer  sans  partage  à  cette  grande,  à  cette 
sublime  mission  qui  leur  fait  adopter  pour 
frères  tous  les  malheureux.  Les  chercher, 
les  assister  sans  cesse ,  est  leur  plus  douce , 
leur  unique  occupation;  elles  ne  comptent 
les  heures  que  par  de  nouveaux  bienfaits: 
aussi,  quand  Tune  d'elles  s'offre  à  nos 
regards,  nous  pouvons  dire  :  Elle  vient 
d'accomplir  une  bonne  action,  ou  bien  elle 
va  la  faire. 

Parmi  ces  saintes  femmes  que  de  si 
hautes  vertus  recommandent  à  notre  respect 
comme  à  notre  admiration,  la  sœur  Made- 
leine se  distinguait  par  une  instruction  so- 
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lide,  un  esprit  éclairé,  et  par  une  sensibilité 
que  Texercice  des  bonnes  œuvres  semblait 
rendre  tous  les  jours  plus  profonde.  Chaque 
enfant  confiée  à  ses  soins  était  l'objet  d'une 
sollicitude  toute  spéciale  ;  aussi  son  bonheur 
comme  sa  récompense  était  de  découvrir 
dans  ces  jeunes  infortunées  quelque  heureuse 
disposition  qu'elle  put  faire  fructifier  pour 
leur  bonheur  futur.  Sous  ce  rapport,  Cécile, 
nous  l'avons  dit,  ne  laissait  rien  à  désirer  : 
piété  tendre  et  sincère,  docilité  parfaite,  ju- 
gement sain,  amour  du  travail  et  de  l'étude, 
elle  réunissait  tout;  aussi  la  bonne  sœur 
éprouvait  pour  elle  une  secrète  prédilection", 
qu'elle  se  plaisait  à  lui  montrer  toutes  les 
fois  que  ses  devoirs  ne  s'y  opposaient  pas. 

La  jeune  élève  avait  gagné  à  cela  d'excel- 
lentes manières,  et  l'habitude  d'exprimer 
noblement  ses  pensées  ;  elle  possédait  en 
outre  une  foule  de  petits  talents,  qu'elle  n'eût 
peut-être  pas  acquis  au  même  degré  si  son 
instruction  se  fut  bornée  à  celle  que  rece- 
vaient les  autres  enfants  de  l'hospice.  Sans 
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cesse  on  l'offrait  à  ses  compagnes  comme 
un  modèle  de  piété,  d'obéissance,  de  bonne 
tenue,  et  elle  se  montrait  si  douce,  si  pré- 
venante envers  celles-ci,  qu'elles  s'habituè- 
rent aisément  à  la  traiter  avec  autant  de 
déférence  que  d'amitié. 

Il  était  donc  impossible  que  Louise  tombât 
en  de  meilleures  mains.  L'enfant  le  sentit 
instinctivement  sans  doute;  car  elle  eut  à 
peine  passé  quelques  heures  auprès  de  sa 
jeune  protectrice,  qu'elle  ne  voulut  plus  la 
quitter.  Quand  la  fin  du  jour  arriva,  on 
songea  à  la  conduire  dans  la  division  dont 
elle  devait  faire  partie  ;  mais  elle  versa  tant 
de  larmes,  et  sa  jeune  amie  parut  également 
si  désolée  de  devoir  se  séparer  d'elle,  que  la 
sœur  Madeleine,  touchée  de  leur  mutuel 
chagrin,  obtint  de  la  supérieure  de  les  réu- 
nir dans  le  même  dortoir. 

On  se  figurerait  difficilement  la  joie  qu'é- 
prouva Cécile  lorsqu'on  vint  lui  annoncer 
qu'il  lui  était  permis  de  garder  sa  petite 
protégée. 
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«  Remarquez  pourtant,  lui  dit  la  sœur 
Madeleine ,  que  c'est  une  charge  trop  lourde 
que  vous  allez  prendre,  ma  chère  Cécile. 
Notre  mère  supérieure  entend  qu'en  vous 
laissant  cette  enfant,  personne  autre  que 
vous  n'ait  à  lui  donner  des  soins,  et  il  faudra 
que  vos  travaux  ainsi  que  vos  études  habi- 
tuelles n'en  souffrent  aucunement.  Cette  con- 
dition me  semble  difficile  à  remplir,  songez-y 
bien. 

—  Je  me  hâterai  un  peu  plus,  répondit 
la  jeune  fille  sans  hésiter,  et  j'ose  espérer 
que  rien  ne  sera  négligé  dans  mes  devoirs. 

—  Bien;  mais  je  dois  vous  dire  encore 
qu'en  vous  chargeant  de  cette  enfant  vous 
allez  jusqu'à  un  certain  point  vous  rendre 
responsable  des  fautes  qu'elle  pourra  com- 
mettre, des  défauts  de  caractère  qu'elle 
pourra  montrer  dans  la  suite ,  et  que  cela  va 
vous  astreindre  à  une  surveillance  de  tous 
les  moments. 

—  Je  m'y  dévouerai,  ma  sœur,  répliqua 
Cécile,  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  empê- 
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cher  cette  chère  petite  de  s'attirer  des 
reproches.  Elle  est  si  gentille! 

—  Allons,  reprit  la  religieuse  en  souriant, 
puisque  votre  résolution  sur  ce  point  est 
bien  arrêtée,  je  vous  souhaite  un  plein 
succès  :  puisse  le  Seigneur  bénir  vos  soins  !  » 

En  même  temps  sœur  Madeleine  montra 
à  sa  protégée  le  lit  que  devait  occuper 
Louise ,  et  se  retira  ensuite  bien  convaincue 
que  cette  dernière  ne  pouvait  être  confiée  à 
de  meilleures  mains. 

Du  reste,  il  n'était  pas  rare  que  les  reli- 
gieuses accordassent  à  d'autres  élèves  de 
l'âge  de  Cécile  et  annonçant  des  dispositions 
analogues  aux  siennes,  la  faveur  qu'elle 
venait  d'obtenir;  plusieurs  étaient  chargées 
de  surveiller  un  certain  nombre  d'enfants,  et 
cette  surveillance  ou  plutôt  cette  sollicitude 
(ju'on  leur  inspirait  pour  leurs  jeunes  com- 
pagnes d'infortune  produisait  presque  tou- 
jours d'heureux  effets  sur  elles-mêmes. 

C'était  comme  une  sorte  d'apprentissage 
des  devoirs  maternels  qui   les  rendait  plus 
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attentives  à  se  corriger  de  leurs  propres 
défauts,  et  plus  disposées  à  acquérir  les  qua- 
lités qu'elles  étaient  forcées  d'exiger  chez  les 
enfants  dont  la  direction  paraissait  leur  être 
abandonnée. 

Ce  moyen,  peut-être  trop  négligé  dans 
l'éducation  des  jeunes  personnes,  fut  si  puis- 
sant pour  stimuler  le  zèle  de  Cécile,  que,  du 
moment  où  elle  eut  adopté  Louise,  on  la  vit 
faire  journellement  de  nouveaux  progrès 
dans  la  vertu,  comme  dans  les  divers  petits 
talents  que  les  bonnes  sœurs  se  plaisaient  à 
lui  enseigner.  Tout  en  se  perfectionnant,  elle 
devint  aussi  d'une  telle  habileté  au  travail, 
qu'il  lui  restait  toujours  assez  de  loisir  pour 
donner  des  soins  assidus  à  Louise,  et  pour 
cultiver  utilement  son  intelligence. 

((  Pauvre  enfant,  disait-elle  quelquefois 
en  la  regardant,  tu  es  vouée  comme  moi  à 
l'infortune;  comme  moi,  tu  es  privée  des  ca- 
resses d'une  mère,  et  cela  est  bien  dur  au 
cœur.  Va,  je  remplacerai  celle  dont  tu  es 
séparée,  je  t'aimerai  comme  si  tu  étais  ma 


OUVRIÈRES  21 

sœur^  nous  ne  nous  quitterons  plus;  quand 
ta  raison  sera  formée,  et  que  tu  seras  ca- 
pable de  juger  de  mon  affection,  nous  nous ap- 
puierons l'une  sur  l'autre  dans  cette  vie,  où 
nous  serons  toujours  bien  isolées  sans  doute, 
mais  où  le  bon  Dieu  daignera  nous  protéger, 
si  nous  restons  fidèles  à  la  vertu.  » 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  souvent  la 
jeune  fille  laissait  échapper  des  larmes  que 
Louise  se  hâtait  de  tarir  en  redoublant  d'ama- 
bilité; aussi  leur  attachement  mutuel  se  for- 
tijGait  de  jour  en  jour.  L'enfant  fit  plusieurs 
maladies  qui  la  mirent  en  danger;  Cécile, 
pendant  ces  divers  accidents,  ne  connut  plus 
un  seul  moment  de  repos;  elle  partageait 
avec  une  infatigable  assiduité  tous  les  soins 
des  bonnes  religieuses,  les  suppliait  de  la 
laisser  toujours  auprès  de  sa  chère  petite 
malade,  et  la  mère  la  plus  tendre  n'eut  pas 
montré  une  sollicitude  plus  ingénieuse,  ni 
un  dévouement  plus  absolu. 

Des  sentiments  si  généreux  furent  récom- 
pensés :  Louise  surmonta  toutes  les  maladies 
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ordinaires  à  Tenfance,  et  finit  même  par  ac- 
quérir une  santé  si  florissante,  que  sa  jeune 
amie  se  rassura  entièrement. 

Avec  la  joie  qu'elle  conçut  de  Tétat  pros- 
père de  sa  bonne  petite  sœur,  ainsi  qu'elle 
l'appelait  souvent,  elle  eut  celle  de  la  voir 
croître  en  esprit  et  en  beauté.  Sous  ce  der- 
nier rapport  surtout,  Louise  avait  dépassé  les 
espérances  de  Cécile  ;  car  il  semblait  que  la 
nature  eût  voulu  répandre  à  la  fois  toutes 
les  perfections  sur  sa  charmante  figure.  A 
sa  vue,  chacun  était  dans  l'admiration,  et 
le  premier  mouvement  était  de  s'écrier  : 
«  Qu'elle  est  belle  !  » 

Cependant  cette  beauté,  qu'on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  remarquer,  finit  par  devenir 
un  sujet  d'inquiétude  pour  les  dignes  reli- 
gieuses. Elles  virent  qu'en  grandissant, 
Louise  se  montrait  beaucoup  trop  sensible 
aux  éloges,  qu'elle  s'efforçait  même  de  les 
provoquer  en  se  mettant  en  évidence  toutes 
les  fois  qu'elle  en  trouvait  l'occasion  ;  et  ce 
penchant  à  la  vanité  les  alarma  à  tel  point. 
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qu'elles  redoublèrent  de  vigilance,  et  exigè- 
rent de  Cécile  plus  de  sévérité  envers  sa 
jeune  protégée. 

«  Prenez  garde,  ma  fille,  lui  dit  la  sœur 
Madeleine,  votre  amitié  pour  cette  enfant 
vous  aveugle;  vous  ne  voyez  pas  les  défauts 
({u'elle  contracte.  Malheureusement  elle  est 
belle,  et  ces  défauts  que  vous  laissez  croître 
dans  son  coeur  en  acquerront  chaqne  jour 
plus  de  gravité;  ils  peuvent  devenir  un  obs- 
tacle à  son  salut  et  lui  préparer  bien  des 
peines. 

—  ^[ais,  ma  sœur,  répliqua  Cécile,  c'est 
donc  un  malheur  d'être  belle?  Je  croyais, 
au  contraire,  que  c'était  un  grand  avantage, 
et,  je  l'avoue,  il  m'est  quelquefois  arrivé  de 
le  regretter  pour  moi  même. 

—  Si  nous  ne  considérions  cet  avantage  que 
selon  le  monde,  repartit  la  sœur,  il  pour- 
rait, en  effet,  paraîtie  désirable,  puisqu'il 
attire  à  la  femme  qui  le  possède  une  faveur 
presque  universelle;  partout  la  beauté  reçoit 
un  encens  qui  la  flatte  ;  les  hommes  sont  en 
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général  tellement  superficiels,  qu'ils  la  pré- 
fèrent souvent  au  mérite  et  à  la  vertu  ;  mais 
les  succès  qu'elle  obtient  sont,  comme  elle, 
éphémères  :  le  temps,  qui  détruit  tout  dans 
son  cours  rapide,  la  flétrit  en  passant,  lui 
enlève  toutes  ses  illusions,  et  malheur  alors 
à  celles  qui  n'ont  [>as  su  se  préparer  à  subir 
cette  loi  commune  !  Ce  n'est  pas  encore  tout, 
continua  la  sœur  Madeleine;  si  maintenant 
nous  envisageons  la  beauté  sous  le  rapport 
du  salut,  que  de  séductions,  que  de  dangers 
l'entourent!  Toujours  de  nouveaux  écueils 
se  présentent  sous  ses  pas  :  on  dirait  que 
l'esprit  du  mal  la  considère  comme  sa  proie; 
il  la  poursuit,  il  Tenveloppe  de  ses  pièges, 
et  si  elle  ne  sort  pas  victorieuse  de  ces  luttes 
incessantes,  non  seulement  elle  se  prépare 
dans  cette  vie  de  nombreuses  déceptions , 
de  cuisants  chagrins,  mais  elle  aliène  tous 
ses  droits  aux  récompenses  futures,  qui 
doivent  être  le  principal  objet  de  nos  vœux. 
—  Ainsi  vous  croyez,  dit  Cécile,  que  la 
beauté  et  la  vertu  sont  incompatibles? 
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—  Non,  assurément,  répliqua  la  sœur  :  si 
je  pouvais  concevoir  une  telle  pensée,  il  est 
uTie  foule  d'exemples  qui  viendraient  chaque 
jour  me  prouver  le  contraire;  pourtant  je  dis 
(jue  cet  avantage  passager  sera  toujours  une 
tentation,  un  dangereux  écueil  pour  les  per- 
sonnes de  notre  sexe  qui  n'auront  pas  assez  de 
raison  et  de  sagesse  pour  le  considérer  comme 
un  moyen  de  se  rendre  plus  agréable  à  Dieu 
parleur  modestie,  leur  humilité,  et  par  toutes 
les  vertus  enfin  qui  peuvent  nous  attirer  ses 
bénédictions. 

—  Commentdonc  faire,  demanda  vive  ment 
la  jeune  fille,  pour  donner  ces  vertus  pré- 
cieuses à  notre  chère  Louise?  Je  pensais  que 
rien  n'était  si  aisé  que  d'élever  un  enfant,  et 
je  vois  maintenant  que  c'est  une  tâche  bien 
difficile. 

—  Oui,  reprit  la  sœur  Madeleine,  Cf^tte  im- 
portante mission  présente,  en  effet,  d'innom- 
brables difficultés;  il  faut  y  apporter  autant 
de  réflexion  que  de  persévérance,  parce  que 
les  moyens  doivent  varier  selon  Tâge,  lacoti- 
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dition  et  le  caractère  de  l'élève  qu'on  est 
appelé  à  conduire;  puis  les  modifications  à 
mettre  en  usage  dans  la  diversité  des  cas  exi- 
gent une  telle  sagacité,  que  peu  de  personnes 
peuvent  se  flatter  de  la  posséder  au  degté 
nécessaire.  Cependant,  poursuivit  la  sœur,  il 
est  dans  l'éducation  un  principe  qui,  une  fois 
adopté,  nous  conduit  infailliblement  au  succès . 
A[)[.uyées  sur  ce  principe,  nous  pouvons  nous 
méprendre  sur  quelques  points,  mais  jamais 
assez  pour  échouer  dausles  choses  essentielles . 

—  Quel  est  donc  ce  principe,  ma  sœur? 
demanda  encore  la  jeune  fille  en  redoublant 
d'attention. 

—  C'est  la  connaissance  de  Dieu  ainsi  que 
celle  de  tous  les  devoirs  qu'ils  nous  a  lai-même 
tracés. 

—  Il  me  semble  que  l'idée  de  Dieu  est  si 
grande,  si  élevée,  qu'elle  ne  saurait  entrer 
complètement  dans  la  faible  intelligence  d'un 
enfant,  objecta  Cécile. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  l'affaire  d'un  seul  jour, 
reprit  la  sœur  Ma-ieleine.  C'est  peu  à  p»'u. 
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c'est  par  des  raisonnements  aiib.^i  clairs  que 
précis,  toujours  ap[,ropriés  à  l'âge,  au  degré 
d'entendement  de  l'élève,  que  l'on  parvient  à 
lui  inculquer  cette  idée  sublime,  sans  laquelle 
nous  marchons  en  aveugles  ve.s  un  abîme 
immense.  Il  est  d'ailleurs  un  moyen  propre  à 
éclairer  l'esprit  d'un  enfant  quel  qu'il  soit, 
et  à  le  porter  à  l'amour  du  bien  :  c'est  la 
sagesse,  c'est  la  pureté  des  actions  que  l'on 
accomplit  en  sa  présence.  Sans  cette  condition, 
non  seulement  aucune  répression  n'est  pos- 
sible, mais  nul  principe  ne  saurait  s'établir. 
Il  faut  que  Télève  trouve  sans  cesse  dans  la 
conduite  de  ses  instituteurs  des  leçons  pra- 
tiques qui  soient  toujours  efficaces;  l'exemple 
est  un  maître  dont  les  préceptes  ne  sont  jamais 
perdus;  bons  ou  mauvais,  ils  fructifient  chez 
ceux  qui  les  reçoivent. 

— Oh!  je  vous  comprends!  s'écria  Cécile; 
aussi  désormais  je  m'efi'orcerai  d'être  si  atten- 
tive à  bien  dire  et  à  bien  faire,  <|uema  petite 
Louise  puisse  m'imiter  sans  danger.  Mais  couj- 
ment  parvenir  à  arracher  de  son  cœur  ce; te 


28  LES  JEUNES 

funeste  vanité  que  vous  y  avez  remarquée , 

ma  bonne  sœur  ? 

—  Vous  devez  d'abord,  répondit  cette  der- 
nière, vous  défaire  de  l'habitude  de  l'admirer, 
et  vous  abstenir  en  même  temps  de  lui  montrer 
cette  tendresse  excessive  que  vous  avez  pour 
elle .  L'enfance  a  besoin  de  caresses  sans  doute; 
mais  il  faut  en  être  très  sobre  avec  elle ,  et  les 
lui  accorder  comme  une  récompense,  jamais 
comme  un  droit,  dont  elle  est  toujours  dis- 
posée à  abuser.  Ensuite  je  vous  ai  vue  mettre 
un  soin  particulier  dans  l'habillement  de  votre 
élève,  regretter  même  devant  elle  de  n'avoir, 
pour  la  parer,  qu'une  robe  de  bureet  un  bon- 
net noir.  Mon  enfant,  c'est  là  un  tort  grave 
dont  vous  vous  êtes  corrigée,  j'en  conviens, 
mais  qui  a  déjà  porté  ses  fruits ,  n'en  doutez 
pas;  la  coquetterie  chez  les  jeunes  filles  serait 
beaucoup  moins  précoce  et  moins  répandue  si 
celles  qui  les  entourent  ne  leur  en  donnaient 
les  premières  leçons;  on  leur  prodigue  incon- 
sidérémentles  éloges;  on  les  entretientd'objets 
futiles,  on  attache  en  leur  présence  un  grand 
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prix  à  la  parure;  puis  on  s'étonne  de  celui 
qu'elles  finissent  par  y  attacher  elles-mêmes. 
Ab  !  ce  dont  il  faudrait  s'étonner,  c'est  que 
toutes  celles  qui  sont  exposées  à  recevoir  de  si 
funestes  leçons  ne  perdent  pas  entièrement 
le  goût  de  la  modestie, 

—  Mais,  masœur,  ditCécile,  une  jeune  fille, 
pour  être  modeste  et  sage,  doit-elle  donc  né- 
gliger totalement  le  soin  de  sa  personne?  Il 
me  semble  pourtant  vous  avoir  entendu  blâ- 
mer cette  sorte  de  négligence. 

—  Je  la  blâme  en  effet;  car  l'extérieur 
d'une  femme,  quelle  que  soit  sa  condition, 
doit  toujours  annoncer  Tordre  et  la  pro- 
preté :  il  faut  que  son  corps  soit  en  quelque 
sorte  comme  le  r»^flet  de  la  pureté  de  son 
âme;  mais  de  ce  soin  à  ceux  qu'inspire  la 
vanité  il  y  a  bien  loin,  ma  chère  enfant  :  et 
ce  sont  ces  derniers  seulement  que  je  con- 
damne. » 

Ici  la  digne  institutrice  fut  interrompue  ; 
néanmoins  les  avis  qu'elle  venait  de  donner  à 
son  élève  produisirent  l'effet  qu'elle  en  avait 
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espéré.  Cécile,  nous  l'avons  dit,  était  douée 
d'autant  de  docilité  que  d'intelligence  ;  elle 
eut  le  courage  de  se  montrer  plus  sévère  pour 
les  défauts  de  sa  jeune  protégée;  et  celle-ci  fit 
dès  lors  de  tels  progrès  dans  la  vertu,  qu'il 
était  impossible  de  voir,  dans  une  position 
analogue,  une  enfant  qui  réunît  des  qualités 
plus  aimables. 


CHAPITRE   II 


L'amitié  s'enrichit  de  tout  ce  qu'elle  ùuiine. 


Plusieurs  années  s'écoulèrent  ainsi.  Louise 
fit  sa  première  communion;  et  ce  fut  à  cette 
époque,  au  moment  où  Dieu,  éclairant  sa j eune 
âme,  répandait  sur  elle  la  profusion  de  ses 
grâces,  qu'elle  comprit  mieux  encore  tout  ce 
qu'elle  devaitaux  pieuses  femmes  qui  l'avaient 
recueillie,  ainsiqu'à  l'amie  généreuse  quis'é- 
tait  vouée  à  soigner  son  enfance.  Ce  n'est  que 
pour  les  mauvais  cœurs  que  la  reconnaissance 
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est  un  fardeau;  pour  les  bons,  au  contraire,  ce 
sentiment  est  si  plein  de  charmes,  qu'il  aconti- 
nuellemeutbesoin  de  s'épancher  :  aussi  Louise 
n'était  heureuse  qu'en  exprimant  à  sa  jeune 
protectrice  toute  la  gratitude  qu'elle  ressen- 
tait. Elle  savait  que  cette  dernière  avait  atteint 
depuis  longtemps  l'âge  où  il  lui  eût  été  permis 
de  quitter  Fasile  que  la  charité  lui  avait  ouvert; 
elle  savait  que  plusieurs  occasions  favorables 
s'étaient  présentées,  que  de  toutes  parts  on 
lui  oflfrait  des  emplois  avantageux,  parce  que 
son  talent  pour  les  travaux  à  l'aiguille  était 
connu  au  dehors  ;  et  dans  l'élan  de  son  cœur, 
Louise  s'écriait  : 

«  Que  tu  es  bonne,  ma  Cécile!  C'est  pour 
moi  que  tu  restes  ici  ;  c'est  pour  moi  que  tu 
sacrifies  ton  avenir  !  Comment  donc  m'acquit- 
terai-je  envers  toi?  comment  te  prouverai-je 
aussi  combien  je  t'aime? 

—  Ne  désespère  pas,  lui  répondait  Cécile 
en  souriant;  mon  affection  ne  sera  jamais  bien 
exigeante;  elle  fera  toujours  la  moitié  du  che- 
min. Plus  tard,  d'ailleurs,  les  circonstances  te 
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mettront  sans  doute  à  même  de  me  donner  ces 
preuves  d'amitié  dont  tu  parles,  et  je  te  pro- 
mets de  les  réclamer  au  besoin.  En  attendant, 
travaille  avec  courage.  Nos  sœurs  m'ont  permis 
de  rester  ici  avec  toi  tant  que  je  le  voudrai  : 
tu  sais  que  depuis  longtemps  déjà  je  n'y  suis 
plus  une  charge.  Lorsque  tu  seras  devenue 
bonne  ouvrière,  nous  sortirons  ensemble  de 
cet  ^aospice,  et  en  réunissant  nos  travaux 
nous  échapperons  à  l'indigence,  qui  n'est  pro- 
voquée le  plus  souvent  que  par  le  manque 
d'une  profession  ou  par  la  paresse.  » 

Ces  projets  étaient  bien  propres  à  stimuler 
le  zèle  de  Louise.  La  pensée  de  vivre  tou- 
jours avec  son  amie,  l'espoir  aussi  de  tra- 
vailler pour  son  pauvre  père  nourricier,  qui 
venait  la  voir  chaque  mois,  redoublèrent  tel- 
lement son  ardeur,  qu'ai 'âge  de  quatorze  ans 
elle  était  devenue  presque  aussi  habile  que 
sa  compagne. 

Ce  fut  alors  quelabonne  sœur  Madeleine, 
qui  depuis  longtemps  déjà  s'occupait  du  sort 
de  cette  dernière  en  lui  préparant  une  situation 
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analogue  à  ses  goûts,  songea  à  mettre  à  exécu- 
tion le  projet  qu'elle  avait  formé.  Il  s'agissait 
de  la  direction  d'un  ouvroir. 

Cécile,  âgée  à  cette  époque  de  vingt-quatre 
ans,  était  en  effet  très  propre,  par  la  solidité 
de  ses  principes,  par  son  instruction  et  ses 
talents,  à  remplir  la  mission  qu'on  voulait 
lui  confier.  Plusieurs  dames  attachées  à  une 
association  de  charité  secondèrent  les  vues 
bienfaisantes  de  la  religieuse.  Un  ameuble- 
ment modeste,  mais  complet,  fut  disposé 
dans  un  local  voisin  de  l'hospice;  il  pouvait 
contenir  douze  élèves  que  Cécile  devait  di- 
riger, et  l'excellente  fille  fut  installée  en 
triomphe  à  la  tête  de  ce  petit  troupeau. 

On  peut  se  figurer  la  joie,  les  émotions 
•  {u'elle  éprouva  lorsqu'elle  se  vit  établie  avec 
hi  Louise,  qu'on  lui  avait  permis  d'emmener, 
dans  une  maison  qui  devenait  la  sienne.  Jus- 
que-là elle  n'avait  connu  que  par  ouï-dire  le 
charme  qui  se  trouve  attaché  au  foyer  domes- 
tique, et  ce  bien  qu'elle  avait  toujours  ar- 
demment souhaité,  elle  le  trouvait  tout  à  coup 
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auprès  de  sa  jeune  amie,  auprès  de  cette  enfant 
de  son  adoption,  à  laquelle  elle  s'était  dévouée 
si  généreusement!  C'était  là  un  bonheur  qui 
surpassait  toutes  ses  espérances. 

De  son  côté,  Louise,  non  moins  heureuse, 
regardait  autour  d'elle  dans  une  sorte  d'ex- 
tase. Illui  semblait  qu'être  ainsi  chez  sa  jeune 
bienfaitrice,  c'était  ne  plus  sentir  le  joug 
que  lui  avait  imposé  le  malheur;  aussi,  ne 
pouvant  exprimer  toutes  les  pensées  qui  se 
pressaient  dans  son  cœur,  elle  se  jeta  au  cou 
de  Cécile  en  versant  de  douces  larmes. 

c(  Oui,  lui  dit  celle  ci,  qui  la  comprit  par- 
faitement ,  oui,  nous  avons  un  toit  qui  nous 
appartient.  0  ma  Louise  !  voilà  toute  mon 
ambition  satisfaite ,  voilà  tous  mes  rêves  de 
bonheur  réalisés;  car  depuis  que  la  Provi- 
dence t'a  conduite  vers  moi,  depuis  que  j'ai 
pris  pour  toi  l'attachement  d'une  sœur,  je  n'ai 
plus  formé  d'autre  vœu  que  celui  d'obtenir 
par  le  travail  la  stabilité  de  notre  réunion. 
Avant  de  t'avoir  vue,  continua  l'excellente 
fille  en  pressant  la  main  de  sa  jeune  compa- 
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gne,  le  monde  me  semblait  un  vaste  désert, 
où  j'étais  condamnée  à  végéter  sans  affection; 
mais  tu  es  venue;  ton  amitié  a  répondu  à  la 
mienne;  j'ai  compris  alors  que  le  bon  Dieu^ 
fîi  me  rendant  orpheline,  avait  voulu  me 
donner  en  toi  une  douce  com[)ensation,  et 
je  t'ai  acceptée  comme  un  bienfait  de  sa 
miséricorde. 

—  Chère  Cécile,  répondit  Louise,  c'est 
avec  cette  pensée  que  tu  m'as  sacrifié  les  plus 
belles  années  de  ta  jeunesse,  que  tu  as  re- 
fusé toutes  les  occasions,  tous  les  moyens  qui 
se  sont  offerts  de  te  créer  une  situation  heu- 
reuse. Privée  de  ma  mère,  j'en  ai  trouvé  une 
en  toi;  tes  soins,  tes  veilles,  tu  m'as  tout 
lonné  î  Ah!  plus  je  te  dois,  plus  je  crains  de 
ne  pouvoir  jamais  te  montrer  assez  de  recon- 
naissance. 

—  Que  dis-tu!  ne  m'aimes-tu  pas?  inter- 
rompit Cécile  avec  tendresse. 

—  Si  je  t'aime!  cette  question -là,  tu  n'as 
jas  besoin  de  la  faire;  tu  connais  mieux  mon 
(  œur  que  je  ne  le  connais  moi-même  :  n'est- 
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ce  pas  toi  qui  l'as  formé,  qui  lui  as  inspiré 
tous  les  sentiments  qu'il  renferme? 

—  Eh  bien,  j'ai  donc  tout  ce  que  je  dési- 
rais, reprit  Cécile;  et  maintenant  songeons 
aux  enfants  qui  nous  sont  confiées  ;  elles  aussi 
vont  avoir  des  droits  à  nos  soins  et  à  notre 
sollicitude  ;  c'est  en  remplissant  dignement 
nos  devoirs  envers  elles  que  nous  mériterons 
d'arriver  à  la  réussite  de  notre  entreprise.  » 
Après  ces  mots,  Cécile  alla  vaquer  à  l'ar- 
rangement de  sa  maison  :  tout  y  était  réglé 
avec  tant  d'ordre  et  d'intelligence,  que  le  len- 
demain ses  jeunes  apprenties  purent  déjà 
commencer  utilement  leurs  exercices  et 
leurs  travaux. 

L'établissement  des  deux  amies  fut  donc 
dès  le  principe  en  voie  de  prospérité.  Elles 
avaient  été  habituées  depuis  leurs  plus  jeunes 
ans  à  une  vie  simple,  frugale  et  laborieuse; 
elles  excellaient,  en  outre,  dans  tous  les 
genres  d'ouvrages  auxquels  les  femmes  se 
livrent  communément;  et  elles  mirent  tant 
de  zèle  à  perfectionner  ceux  qui  leur  furent 
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confiés,  que  bientôt  les  demandes  abondè- 
rent dans  leur  ouvroir,  et  qu'elles  se  virent 
forcées  de  s'adjoindre  plusieurs  ouvrières  du 
dehors  en  état  de  les  seconder. 

Heureuse  d'un  tel  succès,  Cécile  apportait 
en  même  temps  le  plus  grand  soin  à  donner 
aux  jeunes  filles  qu'elle  dirigeait  des  exem- 
ples capables  de  les  porter  à  la  vertu.  Chez 
elle  une  franche  gaieté  s'alliait  toujours  avec 
l'accomplissement  du  devoir  :  on  y  servait 
Dieu  avec  joie,  avec  amour,  parce  que  la  voie 
qui  conduit  à  lui  se  montrait  aussi  facile 
qu'agréable. 

Ah  !  si  toutes  les  personnes  chargées  de  di- 
riger l'enfance  comprenaient  bien  la  religion, 
nul  doute  que  toutes  aussi  ne  parvinssent , 
comme  Cécile,  à  la  faire  chérir  :  son  joug  est 
si  doux ,  si  léger,  surtout  lorsque  les  passions 
ne  sont  pas  encore  venues  soulever  dans  ces 
jeunes  cœurs  des  sentiments  contraires!  Mais 
trop  souvent  on  leur  montre  cette  religion 
sublime  sous  l'aspect  le  plus  sombre  ;  on  fait 
de  ses  lois ,  toujours  si  bien  en  harmonie  avec 
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nos  besoins,  des  lois  tyranniques  qui,  par 
conséquent,  semblent  incompatibles  avec 
notre  bonheur.  Alors  la  crainte,  le  découra- 
gement, quelquefois  même  l'odieuse  hypo- 
crisie, viennent  remplacer  le  pur  amour  que 
Dieu  a  mis  dans  l'âme  de  ses  créatures  ;  et  la 
route  du  bien  se  trouve  à  jamais  fermée,  à 
moins  que  le  repentir  n'y  ramène. 

Pour  les  élèves  de  notre  bonne  Cécile ,  au 
contraire,  cette  route  s'embellissait  chaque 
jour  ;  toutes  y  marchaient  à  l'envi  sur  ses 
traces,  et  cette  douce  émulation  la  comblait 
de  tant  de  joie  qu'elle  ne  se  lassait  pas  de 
rendre  grâces  au  ciel  de  tous  les  biens  dont 
elle  se  voyait  comblée. 

Louise  savoura  d'abord,  comme  son  amie, 
les  charmes  de  leur  nouvelle  situation,  et 
durant  la  première  année  son  cœur  ne  forma 
pas  d'autre  vœu  que  de  se  rendre  digne  de 
cette  amie  si  chère. 

Jusque-là  les  idées  de  la  jeune  orpheline 
par  rapport  au  monde  ne  s'étaient  guère 
étendues  en  dehors  de  l'étroite  sphère  oiî 
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elle  avait  vécu;  songeant  peu  au  passé,  ne 
s'inquiétant  pas  de  l'avenir,  elle  coulait,  au 
sein  de  la  paix  et  de  Tamilié,  des  jours  pleins 
de  douceur.  Cependant,  quand  les  scènes  de 
la  vie  commencèrent  à  se  dérouler  à  ses 
regards,  lorsque  ses  relations,  en  se  multi- 
pliant, la  mirent  à  même  d'établir  des  com- 
paraisons ,  de  saisir  quelques-uns  des  éton- 
nants contrastes  que  cette  vie  nous  offre  sans 
cesse,  ses  idées  prirent  peu  à  peu  un  autre 
cours  :  elle  se  préoccupa  du  mystère  qui  en- 
veloppait sa  naissance,  elle  songea  à  l'espèce 
de  dédain  que  ce  mystère  pouvait  lui  attirer  ; 
alors,  se  révoltant  d'avance  contre  une  in- 
justice qui  ne  l'avait  pas  encore  atteinte, 
elle  commença  à  s'attrister,  à  trouver  son 
sort  beaucoup  moins  beureux. 

C'est  ainsi  que  le  prix  de  la  plupart  des 
choses  de  ce  monde  varie  à  nos  yeux ,  selon 
la  disposition  où  nous  sommes  quand  nous  les 
examinons.  Une  faut  souvent  qu'une  circon- 
stance fortuite,  un  souvenir,  une  simple  pen- 
sée ,  pour  nous  désenchanter  de  ce  qui  na- 
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guère  faisait  nos  délices.  Nous  voulons  à  toute 
force  être  heureux  :  chercher  le  bonheur  est 
un  besoin  inhérent  à  notre  nature,  et  quand 
le  Ciel  daigne  nous  accorder  l'objet  que  nous 
souhaitons ,  nos  vœux  insatiables  se  hâtent 
d'aller  au  delà;  nous  dédaignons  le  bien  pré- 
sent pour  nous  créer  les  chimères  qui  peut- 
être  cesseraient  de  nous  sourire  s'il  était  pos- 
sible qu'elles  devinssent  des  réalités. 

Néanmoins  Louise,  tout  en  s'abandonnant 
à  des  pensées  qui  tendaient  à  troubler  sa  pai- 
sible existence,  possédait  déjà  des  principes 
religieux  trop  bien  arrêtés  pour  ne  pas  s'ef- 
forcer de  se  résigner  à  ce  qu'elle  appelait  son 
infortune.  Les  pieux  exemples  de  son  amie 
ne  pouvaient  d'ailleurs  qu'augmenter  chaque 
jour  son  goût  pour  la  vertu;  mais  le  tort 
qu'elle  eut  fut  de  cacher  ses  peines,  quelles 
qu'elles  fussent,  à  cette  amie  si  sage,  si  dé- 
vouée, et  d'affecter  en  sa  présence  une  gaieté 
qu'elle  ne  ressentait  plus. 

Il  faut  le  dire ,  ce  tort  de  Louise  est  celui 
de  beaucoup  déjeunes  personnes  de  son  âge. 
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Souvent  des  idées  bizarres,  irréfléchies,  s'em- 
parent de  leur  imagination  ;  elles  se  créent 
mille  chimères,  se  laissent  aller  quelquefois  à 
une  tristesse  vague,  dont  Texpérience  ne  leur 
a  pas  encore  appris  à  triompher,  et  au  lieu 
d'user  d'une  entière  confiance  envers  ceux 
qui  les  dirigent ,  au  lieu  de  provoquer  leurs 
avis  en  épanchant  librement  devant  eux  les 
pensées  ou  les  sentiments  qui  peuvent  les 
troubler,  elles  aiment  mieux,  soit  par  res- 
pect humain,  soit  par  une  fausse  délicatesse, 
les  renfermer  péniblement  au  fond  de  leur 
cœur,  ou  bien,  ce  qui  est  pis  encore,  ne  les 
confier  qu'à  des  personnes  incapables  de  les 
éclairer,  et  par  cela  même  portées  fort  sou- 
vent à  leur  donner  de  pernicieux  conseils. 

Du  reste,  ce  danger,  contre  lequel  on  ne 
saurait  trop  prémunir  la  jeunesse,  ne  pouvait 
être  aperçu  par  la  naïve  enfant  dont  nous  tra- 
çons l'histoire.  Jusque-là  elle  avait  si  peu 
songé  à  faire  mystère  de  ses  impressions  à  sa 
jeune  protectrice,  que  celle-ci,  à  son  tour, 
n'avait  pas  jugé  nécessaire  de  l'avertir  qu'un 
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tel  mystère  serait  une  faute.  Aussi  ce  fut  dans 
la  bonne  foi  de  son  cœur  que  Louise  se  tut  sur 
des  pensées  qui  pouvaient  affliger  celle  qu'elle 
chérissait,  et  ce  fut  aussi  avec  les  meilleures 
résolutions  qu'elle  s'efforça  de  les  bannir  de 
son  esprit.  Mais  à  seize  ans  il  faut,  pour 
triompher  de  certaines  idées,  de  certaines 
dispositions,  chercher  de  l'appui  ailleurs 
qu'en  soi-même,  et  la  pauvre  enfant,  se  fiant 
trop  à  ses  propres  forces,  ne  put  parvenir  à 
vaincre  ni  le  chagrin  que  lui  causait  la  pri- 
vation de  ses  parents,  ni  l'espèce  de  dégoût 
que  son  humble  condition  commençait  à  lui 
inspirer. 


CHAPITRE    III 


La  flatterie  est  comme  la  fausse  monnaie . 
elle  appauvrit  celui  qui  la  reçoit. 


Ce  fut  dans  cette  disposition  d'esprit,  tou- 
jours si  dangereuse  quand  la  raison  manque 
de  force  pour  la  combattre,  que  Louise  se  lia 
avec  deux  nouvelles  ouvrières  présentées  à 
Cécile  pour  l'aider  dans  ses  nombreux  tra- 
vaux. 

L'une ,  nommée  Fanchette ,  ayant  été  éle- 
vée par  une  mère  chrétienne,  joignait  à  une 
certaine  instruction  les  qualités  les  plus  ai- 
mables, un  jugement  sain,  de  solides  vertus. 
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L'autre ,  au  contraire ,  née  de  parents  ir- 
réligieux, n'avait  qu'un  esprit  superficiel, 
plein  d'exaltation ,  et  cachait,  sons  une  feinte 
modestie,  une  vanité  excessive,  qui  déjà  avait 
développé  en  elle  les  plus  mauvais  pen- 
chants. 

Forcée  à  un  travail  assidu,  sous  peine  de 
manquer  des  premières  nécessités  delà  vie, 
l'orgueilleuse  Julie  ne  se  consolait  de  cet  as- 
sujettissement, si  opposé  à  ses  goûts,  que 
par  l'espoir  d'y  échapper  dès  que  le  hasard 
lui  en  fournirait  Toccasion'. 

Ce  hasard,  qu'elle  invoquait  dans  le  secret 
de  son  cœur  comme  l'unique  maître  des  des- 
tinées humaines,  elle  le  voyait  sans  cesse 
opérer  les  plus  étonnantes  métamorphoses 
dans  les  romans,  dont  elle  faisait  sa  seule 
lecture;  et,  se  comparant  à  toutes  les  jeunes 
héroïnes  qui  passaient  tour  à  tour  devant  ses 
yeux,  elle  ne  doutait  pas  qu'un  jour  aussi 
elle  n'eût  de  merveilleuses  aventures  à  ra- 
conter. En  attendant ,  elle  se  posait  dans  sa 
propre  imagination  comme  une  noble  vie- 
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time ,  ou  comme  un  de  ces  êtres  incompris 
faits  pour  mépriser  les  intelligences  gros- 
sières qui  les  entourent,  et  elle  ne  suppor 
tait  son  sort  qu'en  s'ahandojmant  aux  illu- 
sions fantastiques  que  lui  présentaient  ses 
rêves. 

Malheureusement  le  caractère  de  cette  fille 
romanesque  n'est  pas  d'invention  :  on  en  ren- 
contre chaque  jour  le  type  dans  les  divers 
rangs  de  la  société,  notamment  dans  les 
classes  inférieures;  c'est  là  surtout  qu'il 
amène  les  plus  funestes  résultats. 

Autrefois  l'honnête  ouvrière  ignorait  ce 
besoin  d'émotions  factices  qu'elle  trouve  au- 
jourd'hui dans  une  foule  délivres  jetés  devant 
elle  comme  un  appât,  et  qui,  en  la  dégoû- 
tant des  réalités  de  la  vie,  ne  sont  propres 
qu'à  égarer  sa  raison  et  son  cœur.  Plus  près 
de  la  nature,  avant  de  s'être  enivrée  de  ces 
dangereuses  chimère. ,  plus  près  surtout  de 
la  pensée  de  Dieu ,  toujours  si  bien  en  har- 
monie avec  nos  véritables  besoins  intellec- 
tuels, elle  se  créait  alors  d'innocentes  dis- 
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tractions  qui  ne  la  détournaient  ni  de  ses 
travaux  ni  de  ses  devoirs ,  qui  ne  lui  fai- 
saient ni  envier  le  luxe  de  l'opulence,  ni  rê- 
ver pour  elle-même  ces  folles  péripéties  dont 
ses  lectures  actuelles  lui  présentent  sans  cesse 
la  décevante  image.  Heureuse  dans  sa  mo- 
deste condition,  elle  n'en  rougissait  pas; 
elle  se  gardait  bien  d'aller  chercher  dans  un 
état  plus  relevé  une  considération  qu'elle 
pouvait  facilement  acquérir  par  la  régularité 
de  ses  mœurs,  par  l'honnêteté  de  ses  sen- 
timents, et  qui  lui  échappe  presque  tou- 
jours quand,  sortie  de  sa  sphère,  la  réussite 
ne  vient  pas  couronner  ses  efforts.  Du  reste, 
je  ne  m'appesantirai  pas  davantage  sur  ces 
réflîxions,  qui  ressortiront  tout  naturelle- 
ment de  mon  sujet;  et  je  me  hâte  de  revenir 
à  Jnlie. 

Cette  fille  dangereuse  eut  à  peine  passé 
qu^ilques  jours  dans  Touvroir  de  Cécile, 
qu'elle  prétendit  ressentir  pour  la  jeune 
Louise  une  irrcsistible  sympathie  :  l'exalta- 
tion de  l'esprit  amène  toujours  une  exagéra- 
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lion  de  langage,  qui  devient  un  leurre  pour 
la  crédulité  ou  pour  l'inexpérience. 

Soigneuse  cependant  de  cacher  cette  exal- 
tation à  Cécile,  ce  n'était  que  pendant  les 
fréquentes  absences  auxquelles  celle-ci  se 
trouvait  obligée  pour  ses  travaux  que  Julie 
s'entretenait  avec  la  naïve  enfant  dont  elle 
voulait  capter  la  confiance.  Une  telle  conduite 
eut  été  moins  répréhensible  peut-être,  si 
l'amitié  y  eut  poussé  cette  jeune  fille  artifi- 
cieuse; mais  elle  n'était  attirée  vers  l'orphe- 
line que  par  le  coupable  désir  de  l'entraîner 
hors  de  la  bonne  voie.  Il  est  malheureusement 
des  âmes  auxquelles  la  vertu  est  importune, 
et  qui  sont  avides  de  propager  le  mal,  comme 
les  âmes  honnêtes  sont  avides  de  propager 
le  bien;  Julie  était  du  nombre  des  premières. 
Déjà  fort  ennuyée  de  ne  trouver  dans  l'ou- 
vroir  aucun  écho  qui  répondit  à  ses  idées, 
il  lui  parut  piquant  de  les  inculquer  à  la  plus 
chère  amie  de  Cécile,  et  dès  ce  moment  tout 
fut  mis  en  usage  pour  parvenir  à  ce  coupable 
but. 

3 


50  LES  JEUNES 

Sans  que  son  extérieur  fût  séduisant,  Julie 
avait  dans  les  traits,  surtout  dans  la  voix, 
une  certaine  expression  de  sensibilité  qui  pré- 
venait naturellement  en  sa  faveur.  Elle  pos- 
sédait en  outre  au  plus  haut  degré  l'art  de 
faire  ressortir  tous  les  avantages  de  ceux 
qu'elle  désirait  captiver;  et  elle  prodigua 
si  bien  l'encens  à  la  trop  conûante  Louise, 
qu'elle  parvint  bientôt  à  réveiller  en  elle 
le  fonds  de  vanité  que  les  bonnes  sœurs  de 
l'hospice  et  son  amie  s'étaient  eiforcées  d'y 
étouffer. 

Ilélas  I  cette  vanité  qui  nous  saisit  au  ber- 
ceau, pour  ainsi  dire,  et  qui  s'attache  encore 
aux  tristes  débris  de  notre  vieillesse,  com- 
ment une  pauvre  jeune  fille  peut-elle  s'y 
soustraire,  si  on  ne  lui  montre  tous  les  maux 
auxquels  cette  maladie  de  l'âme  peut  la  con- 
duire, et  si  continuellement  on  ne  prend  soin 
de  la  fortifier  contre  les  flatteries  dont  elle 
est  entourée  jusqu'au  milieu  de  ses  compa- 
gnes? Même  dans  l'âge  de  la  raison  on  sourit 
au  flatteur,  tout  en  le  méprisant;  dans  la  jeu- 
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nesse  on  fait  plus  que  sourire,  on  le  croit,  on 
se  persuade  qu'il  ne  peut  tromper,  et  Tàme 
asservie  demeure  sans  défense  contre  ses 
pièges. 

C'est  ainsi  qu'en  comparant  lesdeux  jeunes 
filles  nouvellement  admises  dans  l'ouvroir, 
Louise  se  laissa  entraîner  vers  celle  qui  sa- 
vait le  mieux  lui  prodiguer  la  louange, 
tandis  qu'instinctivement  elle  préférait  la 
douce  et  bonne  Fanchetle,  qui  se  montrait 
aussi  très  disposée  à  rechercher  son  amitié. 
Si  dans  celte  seconde  circonstance  la  jeune 
imprudente  avait  consulté  sa  bienfaitrice, 
nul  doute  que  sou  choix  n'eût  été  plus  sage; 
mais  le  premier  effet  d'un  manque  de  con- 
fiance envers  ceux  qui  ont  droit  de  nous 
donner  des  conseils  est  évidemment  de  nous 
porter  à  la  dissimulation  :  on  cache  une  pre- 
mière pensée,  une  première  action ,  bientôt 
l'habitude  se  forme,  le  cœur  se  replie  sur  lui- 
même,  on  se  porte  vers  des  objets  moins 
dignes  de  l'attacher;  souvent  alors  l'ingr?- 
tilude  vient  remplacer  les  saintes  affections 
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dont  rame  aimait  à  se  nourrir,  et  qui  déjà 

étaient  un  acheminement  à  la  vertu. 

Louise  fit  donc  mystère  à  Cécile  du  double 
penchant  qui  la  portait  vers  ses  nouvelles 
compagnes,  et  trouva  ce  mystère  suffisam- 
ment justifié  par  la  crainte  que  l'ancienne 
amitié  ne  se  blessât  d'un  partage  qui,  en 
effet,  pouvait  lui  paraître  offensant. 

Après  tout,  se  disait-elle,  je  Faime  toujours, 
cette  bonne  et  chère  Cécile  :  pourquoi  lui  di- 
rais-je  que  les  dix  années  qu'elle  a  de  plus 
que  moi  m'imposent  un  respect  qui  restreint 
l'aveu  de  mes  pensées  secrètes?...  Avec  Fan- 
chette,  au  contraire,  et  principalement  avec 
Julie,  dont  J'âge  est  plus  rapproché  du  mien, 
je  me  sens  tout  à  fait  à  l'aise;  j'éprouve  du 
plaisir  quand  je  suis  seule  avec  cette  dernière, 
parce  que  je  puis  causer  de  tout  ce  qui  me 
vient  à  l'esprit,  sans  qu'elle  me  fasse  des  ob- 
servations; elle  m'apprend  d'ailleurs  une 
foule  de  choses  que  j'ignorais;  et  depuis 
qu'elle  est  ici  je  me  sens  moins  triste. 

On  voit  que  déjà  l'astucieuse  créature  avait 
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fait  faire  bien  du  chemin  à  la  crédule  enfant 
qu'elle  voulait  captiver.  Aussi,  profitant  de 
toutes  les  absences  de  Cécile,  elle  sut  si  bien 
ménager  les  occasions  de  causer  sans  témoin 
avec  Louise,  que  bientôt  elle  connut  jusqu'aux 
moindres  sentiments  de  son  cœur. 

a  Pauvre  amie,  lui  dit-elle  un  jour  dans 
son  langage  romanesque,  moi  seule  ici  je 
pouvais  vous  comprendre,  parce  que,  comme 
vous,  j'ai  senti  debonne  heure  que  j'étais  au- 
dessus  de  ma  condition.  Ilélas!  la  fortune 
s'est  montrée  bien  injuste  envers  nous!  Ce 
travail  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  ce 
train  de  vie  si  commun,  si  ennuyeux  dans  sa 
régularité,  ne  pouvait  convenir  à  des  âmes 
comme  les  nôtres;  il  nous  fallait  des  scènes 
plus  variées,  moins  terre  à  terre  que  celles 
auxquelles  nous  assistons;  mais  il  faut  espé- 
rer qu'un  jour  nous  pourrons  l'une  et  l'autre 
secouer  un  tel  fardeau. 

—  Je  ne  vois  pas,  interrompit  Louise,  ce 
qui  pourrait  nous  en  débarrasser.  Notre  si- 
tuation est  du  nombre  de  celles  qui  ne  varient 
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guère  :  un  peu  plus  ou  moins  de  gain  dans 
nos  travaux,  voilà,  il  me  semble,  tout  ce  que 
nous  pouvons  attendre. 

—  Si  vous  connaissiez  le  monde,  reprit  la 
perfiie,  ou  du  moins  si  vous  aviez  lu  ces  li- 
ATes  charmants  dont  je  vous  ai  parlé,  vous 
sauriez  qu  il  peut  survenir  bien  d'autres  chan- 
gements dans  la  vie  d'une  femme  qui  réunit 
la  beauté  à  la  jeunesse  ;  et  assurément  per- 
sonne n'a  plus  le  droit  d'espérer  ces  change- 
ments que  mon  aimable  Louise.  » 

A  cette  flatterie,  la  jeune  fille  rougit  de 
plaisir  ;  cependant,  soutenue  encore  par  les 
principes  de  vertu  gravés  dans  son  cœur,  elle 
répondit  : 

c(  Je  crois,  ma  chère  Julie,  que  tout  cela 
s'arrange  ainsi  dans  vos  romans,  mais  qu'il 
peut  être  fort  dangereux  d'y  arrêter  sa  pen- 
sée; Cécile  m'a  dit  plusieurs  fois  que  ces 
sortes  d'ouvrages  ne  sont  propres  qu'à  égarer 
Tesprit,  en  mettant  continuellement  des  chi- 
mères à  la  place  de  la  réalité.  Ces  lectures, 
en  effet,  doivent  être  bien  nuisibles,  surtout 


OUVRIÈRES  5o 

à  notre  âge  ;  pour  rien  au  monde  je  ne  vou- 
drais m'y  livrer  :  car,  en  me  montrant  des 
jeunes  filles  mieux  partagées  que  je  ne  le 
suis,  elles  augmenteraient  encore  ma  tris- 
tesse. 

—  Convenez  du  moins  que  ce  partage 
inégal  est  bien  affligeant  pour  des  cœurs  qui 
ont  quelque  élévation. 

—  Si  le  bon  Dieu  Ta  réglé  ainsi,  il  faut 
bien  se  soumettre  à  sn  volonté. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  j'avoue  que 
je  n'ai  pas  tant  de  résignation,  et  si  j'entre- 
voyais une  condition  meilleure,  assurément 
je  ferais  tout  pour  l'obtenir.  » 

Les  deux  amies  agitaient  encore  ce  sujet, 
qui  se  reproduisait  souvent  entre  elles, 
lorsque  Fancbette  survint.  Aussitôt  Julie 
voulut  rompre  l'entretien;  mais  Louise,  dési- 
rant s'éclairer,  le  continua  en  disant  : 

«Voyons,  bonne  Fancbette,  que  pensez- 
vous  de  notre  situation?  Voudriez- vous  aussi 
n'être  plus  astreinte  à  travailler? 

—  Moi  !  répliqua  la  jeune  fille  avec  éton- 
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nement  :  pourquoi  donc  ne  voudrais-je  plus 

gagner  ma  vie?  Yoilà  une  belle  question! 

—  Mais,  reprit  Louise,  si,  au  lieu  de  vous 
envoyer  la  pauvreté.  Dieu  vous  eût  donné 
des  richesses,  vous  n'en  seriez  pas  fâchée, 
sûrement. 

—  Bah  !  il  faut  des  pauvres  et  des  riches 
dans  ce  monde,  répondit  Fanchette  en  sou- 
riant; sans  quoi,  si  nous  étions  tous  au 
même  niveau,  nous  nous  croiserions  les  bras, 
et  nous  ne  voudrions  plus  rien  faire  les  uns 
pour  les  autres.  Ainsi  la  Providence  a  tout 
arrangé  pour  le  mieux;  sonder  ses  desseins 
c  est  une  folie. 

—  Ce  n'est  pas  là  répondre  à  la  question 
de  Louise,  interrompit  aigrement  Julie  :  elle 
vous  demandait  si  la  prospérité  ne  vous 
plairait  pas  mieux  que  la  nécessité  du  tra- 
vail. 

—  Si  j'avais  eu  le  choix,  il  est  probable 
que  j'aurais  préféré  l'une  à  l'autre.  Pourtant 
c'est  une  chose  que  je  n'ai  jamais  assez  exa- 
minée pour  en  dire  au  juste  mou  sentiment. 


OUVRIÈRES  57 

A  quoi  bon  d'ailleurs  se  faire  à  soi-même 
de  pareilles  questions,  quand  on  n'a  aucun 
pouvoir  de  changer  ce  qui  est?  Moi,  je  n*ai 
songé  qu'à  apprendre  un  état  qui  me  fît  ga- 
gner du  pain  honnêtement  :  c'est  là  que  s'est 
bornée  mon  ambition. 

—  Au  milieu  de  cela  avez-vous  été  heu- 
reuse? 

—  Pourquoi  pas?  répliqua  de  nouveau 
Fanchette  ;  je  travaille  gaiement,  je  dors  tout 
d'un  somme,  et  la  tristesse  n'entre  dans  mon 
cœur  qu'à  la  vue  d'une  souffrance  que  je  ne 
peux  soulager. 

—  Et  vos  délassements ,  vos  plaisirs?  car 
enfin  il  en  faut,  ajouta  Julie. 

—  Mes  plaisirs!  Oh!  je  n'en  manque  pas, 
je  vous  l'assure  :  d'abord,  tous  les  diman- 
ches,après  avoirrempli  mes  devoirs  religieux, 
nous  nous  réunissons  en  famille,  nous  cau- 
sons, nous  rions;  puis  souvent  ma  mère 
nous  conduit,  mes  sœurs  et  moi,  dans  la 
campagne;  mes  frères  y  viennent  avec  nous, 
et  alors  comment  n'être   pas  joyeux?  Nous 

3* 
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sommes  si  bien  tous  ensemble  à  côté  de  notre 
bonne  mère  î  C'est  avec  elle  que  nous  respi- 
rons l'air  embaumé  des  champs,  que  nous 
parlons  de  nos  projets,  de  nos  espérances! 
Aussi  la  journée  passe  trop  vite  :  c'est  là 
notre  seul  chagrin  !  mais  nous  nous  disons  : 
Dans  huit  jours  le  même  bonheur  reviendra; 
et  nous  sommes  consolés.  » 

En  écoutant  cette  peinture  naïve  des  joies 
que  l'on  goûte  en  famille,  les  yeux  de  Louise 
se  remplirent  de  larmes,  tandis  que  sa  nou- 
velle amie  répliqua  ironiquement  à  Fan- 
chette  : 

c(  Je  vois  qu'en  fait  de  jouissances  vous 
n'êtes  pas  exigeante;  toutefois  vous  me  per- 
mettrez de  croire  que  si  la  fortune  vous  eût 
mieux  traitée,  vous  seriez  plus  heureuse. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  reprit  Fanchette  ; 
car  ma  mère  m'a  dit  que  la  maison  dorée 
du  riche  renferme  souvent  de  plus  grandes 
peines  que  celle  du  pauvre,  et  que  les  gens 
qu'on  appelle  heureux  se  créent  une  foule  de 
besoins  et  de  soucis  qui  nous  sont  inconnus. 
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—  Oui;  et  comptez -vous  pour  rien  les 
plaisirs  que  ces  gens-là  goûtent  au  milieu 
des  bals  et  des  fêtes  où  ils  assistent  si  brillam- 
ment parés?  tandis  que  nous,  pauvres  hères, 
nous  ne  sommes  bonnes  tout  au  plus  qu'à 
leur  préparer  ces  toilettes  magnifiques  dont 
l'éclat  insulte  à  notre  misère. 

—  Mon  Dieu ,  pauvre  Julie ,  comme  vous 
vous  passionnez!  lié!  que  nous  importent 
ces  fêtes,  si  nous  pouvons  nous  en  passer  ? 
Quanta  ceux  qui  s'y  rassemblent,  leurs  joies, 
je  le  répète,  ne  doivent  pas  nous  faire  envie, 
puisque  les  nôtres  sont  plus  pures,  plus 
exemptes  d'inquiétudes. 

—  Mais  ils  ont  ce  que  vous  n'avez  pas  :  le 
plaisir  d'être,  quand  il  leur  plaît,  secourables 
au  malheur. 

—  Oh!  pour  cela  je  vous  l'accorde,  répon- 
dit vivement  l'excellente  fille;  oui,  c'est  là 
une  grande  jouissance  que  j'ai  bien  souvent 
désirée  ;  mais  le  bon  Dieu  a  dit  :  Quiconque 
donnera  un  verre  d'eau  en  mon  nom ,  en  re- 
cevra la  récompense  ;  r-r,  ce  verre  d'eau,  nous 
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pouvons  toujours  l'offrir;  nous  pouvons  aussi 
partager  quelquefois  notre  pain  avec  l'indi- 
gent affamé  ;  nous  pouvons  l'aider  dans  ses 
travaux,  ou  le  soulager  dans  ses  maladies,  en 
lui  consacrant  quelques-unes  de  nos  veilles  ; 
ainsi  le  bonheur  de  la  charité  ne  nous  est 
point  interdit  :  celui  qui  fait  tout  ce  qu'il 
peut  fait  tout  ce  qu'il  doit,  et  devant  le 
Seigneur  Tintention  vaut  l'action. 

—  A  vous  entendre,  s'écria  Julie,  évidem- 
ment dépitée,  tout  est  pour  le  mieux  en  ce 
monde  ;  cependant  quand  votre  mère  est  res- 
tée veuve  avec  ses  huit  enfants ,  vous  avez 
dû  connaître  un  peu  mieux  les  peines  de 
l'indigence.  )) 

Ici  Fanchette,  toujours  plus  étonnée  de 
l'aigreur  et  du  langage  de  Julie,  la  regarda 
fixement,  et  reprit  aussitôt  : 

«  Je  n'ai  pas  nié  les  peines  qui  accompa- 
gnent la  pauvreté,  j'ai  seulement  voulu  dire 
que  chaque  condition  a  les  siennes,  et  que 
Tobligation  du  travail  ne  peut  être  regardée 
comme  un  malheur,  puisqu'elle  nous  sauve 
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de  l'ennui,  de  Toisiveté,  et  rend  notre  vie 
plus  pure.  Quant  aux  épreuves  subies  par  ma 
famille,  elles  prouvent  que  l'indigence  hon- 
nête n'est  pas  toujours  délaissée.  Ma  mère, 
restée  veuve  avec  ses  huit  enfants,  a  trouvé 
des  âmes  charitables  qui  sont  venues  à  son 
aide  ;  nous  avons  tous  été  placés  successive- 
ment; et,  comme  chacun  de  nous  avait  ap- 
pris, par  l'exemple  d'une  mère  courageuse, 
à  remplir  son  devoir,  nous  avons  redoublé 
d'efforts;  les  plus  grands  ont  soutenu  les 
les  plus  petits,  et  aujourd'hui,  loin  d'être 
à  charge  à  notre  mère,  nous  pouvons  tra- 
vailler pour  elle,  lui  rendre  la  vie  douce. 
C'est  là  sa  récompense,  c'est  aussi  la  nôtre  ; 
car  rien  ne  fait  autant  de  bien  au  cœur  que 
de  contribuer  au  bonheur  de  celle  qui  nous 
a  donné  la  vie  :  voir  son  sourire ,  obtenir  ses 
bénédictions,  sont  des  jouissances  que  le 
manque  de  richesses  ne  peut  nous  ôter,  et 
que  les  plaisirs  du  monde  ne  nous  donne- 
raient certainement  pas.  » 

L'honnête   ouvrière  avait   prononcé    ces 
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derniers  mots  d'un  ton  si  digne  et  à  la  fois  si 
touchant,  que  Louise,  fort  émue,  lui  tendit 
la  main  en  lui  disant  : 

((  Oui,  bonne  Fanchette,  je  comprends 
maintenant  que  dans  votre  humble  condi- 
tion vous  puissiez  vous  trouver  heureuse  ; 
mais  ce  bonheur  si  doux  n'est  pas  à  la  portée 
de  toutes  celles  qui  sauraient  l'apprécier.  Il 
est  dans  le  monde  une  foule  de  pauvres 
jeunes  filles  qui  sont  comme  moi  sans  pa- 
rents, sans  appui,  et  qui,  au  milieu  de 
leurs  travaux,  n'ont  aucune  consolation, 
aucun  plaisir  réel  à  espérer. 

—  Chère  Louise,  répondit  Fanchette,  si 
ces  jeunes  personnes  ont  comme  vous  de 
bons  sentiments,  si  elles  regardent  la  vertu 
comme  le  premier  des  biens,  elles  ne  seront 
pas,  comme  vous  le  dites,  privées  de  toute 
consolation;  car  le  témoignage  d'une  boime 
conscience  nous  donne  une  joie  qui  nous 
soutient  au  milieu  des  peines  de  la  vie  ;  le 
malheur  a  beau  nous  frapper,  elle  le  sur- 
monte; tandis  que  la  joie  du  méchant  s'éva- 
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nouit  à  la  moindre  contrariété,  parce  qu'il  a 
oublié  Dieu. 

—  Sans  doute,  reprit  Louise,  si  l'on  son- 
geait toujours  à  cela,  on  s'affligerait  moins; 
mais  dans  l'intervalle  de  ces  pensées  salu- 
taires on  s'appesantit  malgré  soi  sur  son  sorl; 
on  songe  aux  plaisirs  du  monde  dont  on 
est  privé,  et  le  cœur  retombe  dans  la  tris- 
tesse. 

—  Pauvre  enfant!  interrompit  Fanchette, 
il  n'y  a  que  l'inexpérience  qui  puisse  regret- 
ter ces  plaisirs  trompeurs  ;  la  religion  nous 
les  interdit,  parce  qu'ils  sont  nuisibles  à 
notre  repos  ainsi  qu'à  notre  salut  ;  les 
désirer  c'est  donc  déjà  violer  les  devoirs 
qu'elle  nous  impose,  et  malheur  à  ceux  qui 
Obont  inspirer  ces  désirs  à  l'innocence!  » 

En  parlant  ainsi,  Fanchette  jeta  sur  Julie 
un  regard  sévère  qui  fit  rougir  celle-ci.  Elle 
était  vaincue,  et  se  réduisit  au  silence  ;  mais 
son  orgueil  blessé  avait  soulevé  dans  son 
cœur  une  vive  animosité  contre  sa  com- 
pagne :  la  haine  est  toujours  l'arme  du  vice 
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quand  ii  n'est  pas  triomphant.  Fanchette  le 
savait ,  et  pourtant  elle  ne  craignit  pas  de 
montrer  toute  la  vérité  à  la  jeune  orpheline. 
((  Tenez,  mon  aimable  Louise,  lui  dit-elle 
le  lendemain,  vous  êtes  beaucoup  moins 
âgée  que  moi,  je  crois  donc  devoir  vous 
avertir  qu'il  est  des  liaisons  qui  peuvent 
avoir  leurs  dangers.  Hier  Julie  s'est  permis 
devant  vous  d'étranges  réflexions,  qu'assuré- 
ment elle  n'eût  pas  osé  faire  devant  M"''  Cécile; 
or,  quand  nous  devons  cacher  nos  pensées 
et  nos  discours  aux  personnes  qui  ont  sur  nous 
de  l'autorité,  c'est  que  nous  sommes  dans 
l'erreur,  ou  que  nos  intentions  manquent  de 
pureté.  J'ai  toujours  entendu  dire  à  ma  mère 
que,  pour  être  vertueux,  notre  cœur  doit 
toujours  pouvoir  se  montrer  à  nu.  Du  reste, 
je  ne  prétends  pas  juger  ici  le  caractère  de 
Julie,  je  dois  seulement  blâmer  ses  paroles 
eu  ce  qu'elles  ont  de  dangereux  pour  vous. 
Il  ne  faut  pas,  chère  Louise,  se  créer  des 
idées  et  des  goûts  hors  de  son  état;  selon 
moi,  c'est  se   livrer  à  l'orgueil  que  de  se 
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croire  supérieur  à  une  condition  obscure, 
lorsqu'on  ne  possède  ni  les  talents  ni  le 
mérite  nécessaires  pour  en  sortir  honorable- 
ment;  et  c'est  le  cas  où  se  trouve  Julie. 

—  Ainsi  vous  pensez,  dit  Louise,  qu'il 
faut  se  contenter  de  sa  position,  alors  même 
qu'elle  a  cessé  de  nous  plaire. 

—  Quand  cette  position  est  mauvaise, 
chercher  à  la  rendre  meilleure  est  un  devoir  ; 
mais  lorsqu'elle  est  bonne,  ou  du  moins  sup- 
portable, lorsque  surtout  elle  n'a  rien  d'avi- 
lissant, vous  conviendrez  qu'il  y  aune  grande 
vanité  ou  une  grande  imprudence  à  chercher 
plus  haut  un  mieux  qu'on  obtient  rarement. 
Je  ne  puis  d'ailleurs,  continua  l'excellente 
fille,  raisonner  à  fond  sur  ces  choses-là;  seu- 
lement j'ai  ouï  dire  à  des  gens  capables  d'en 
juger,  que  l'ambition  est  une  fort  mauvaise 
conseillère.  Ils  ne  parlaient  pas  de  l'émulation 
qui  porte  l'ouvrier  à  se  rendre  supérieur  à 
ses  travaux;  ce  sentiment  est,  au  contraire, 
fort  louable;  mais  ils  déploraient  l'aveugle- 
ment de  ceux  qui,  pouvant  arriver  aupre- 
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mier  raog  dans  leur  modeste  état,  vont  en 
chercher  un  autre  où  ils  seront  forcés  de 
demeurer  au  dernier.  Or,  si  ce  raisonnement 
est  vrai  pour  la  plupart  des  hommes,  combien 
ne  Test-il  pas  plus  encore  pour  de  pauvres 
jeunes  filles  que  leur  obscurité  protège,  et 
qui  se  perdent  si  souvent  à  la  lumière  du 
grand  jour?  Je  vous  en  supplie  donc,  ma 
chère  Louise,  renoncez  à  ces  mauvaises 
idées,  elles  ne  tendent  qu'à  vous  faire 
envier  de  faux  Liens  et  à  troubler  votre 
repos. 

—  Ilélasî  répondit  Torpheline,  il  y  a 
longtemps  déjà  que  ce  repos  est  loin  de  moi: 
ce  n'est  pas  la  nécessité  du  travail  qui  me  Ta 
ôté,  mais  bien  l'ignorance  où  je  suis  de  mes 
parents.  Vous,  Fanchette,  vous  avez  une  fa- 
mille qui  vous  chérit,  tandis  que  moi,  pauvre 
abandonnée,  un  tel  bonheur  m'a  été  enlevé 
dès  ma  naissance;  jamais  ma  mère  ne  me 
bénira,  ne  me  pressera  sur  son  sein...  Ah! 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  souffre  d'une  telle 
privation  î  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
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de  voir  des  enfants  entourer  leur  mère  et  de 
n'avoir  plus  la  sienne.  )> 

Ici  Louise  fondit  en  larmes,  et  celle  qui 
l'écoutait  pleura  avec  elle;  cependant,  ins- 
pirée par  son  cœur,  elle  lui  dit  ensuite  : 

«Oui,  votre  peine  est  bien  légitime;  néan- 
moins il  ne  faut  pas  désespérer  de  la  bonté 
de  Dieu  :  il  peut  vous  rendre  vos  parents  ; 
pripz-le  sans  cesse,  abandonnez-vous  à  sa 
volonté,  et  ne  doutez  pas  qu'il  ne  bénisse 
vos  prières  ainsi  que  votre  résignation. 

—  Je  désire  bien  suivre  vos  conseils,  ré- 
pondit Louise;  mais,  je  vous  l'ai  dit,  trop 
souvent  la  tristesse  m'accable,  et  je  manque 
de  courage. 

—  Vous  en  retrouverez  au  pied  de  la  croix, 
répliqua  la  pieuse  Fanchette;  c'est  là  aussi 
que  vous  comprendrez  mieux  quelles  sortes 
de  consolations  vous  restent  :  vous  possédez 
une  amie  véritable;  M"'  Cécile  est  pour  vous 
une  seconde  mère;  alors  vous  ne  lui  ferez 
plus  mystère  de  vos  pensées  ;  alors  vous  ne 
formerez  plus  à  son  insu  des  liaisons  qui 
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peuvent  avoir  de  véritables  dangers,  et  vous 
trouverez  la  force  de  surmonter  votre  cha- 
grin.» 

L'honnête  ouvrière,  en  articulant  ces 
mots,  était  animée  d'une  conviction  si  pro- 
fonde, son  accent  était  si  persuasif,  que  l'or- 
pheline lui  promit  de  se  conformer  désor- 
mais à  ses  avis,  et  de  fuir  tout  entretien 
particulier  avec  Julie.  Elle  exigea  toutefois 
que  les  imprudents  discours  échappés  à  cette 
dernière  ne  fussent  pas  rapportés  à  la  maî- 
tresse de  l'ouvroir.  Le  secret  exigé  dans 
cette  circonstance  provenant  évidemment 
d'une  intention  louable,  Fanchette  s'engagea 
d'autant  plus  volontiers  à  le  garder  qu'il  lui 
eût  été  très  pénible  de  provoquer  le  renvoi 
d'une  de  ses  compagnes. 

Tout  dès  lors  marcha  au  gré  de  l'excellente 
fille.  Heureuse  d'avoir  prémuni  l'orpheline 
contre  une  mauvaise  liaison,  elle  la  vit  avec 
bonheur  surmonter  sa  mélancolie,  et  se 
montrer  en  même  temps  plus  affectueuse 
envers  celle   qui  avait  élevé  son  enfance. 
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L'amitié  cimentée  par  la  vertu  est  un  lien 
qui  agrandit  Fàme  et  qui  la  dispose  aux 
plus  nobles  sentiments.  Ce  fut  donc  avec 
une  véritable  joie  que  Louise  abandonna 
ses  vaines  rêveries  pour. revenir  aux  idées 
pieuses  qu'elle  chérissait  naguère;  et  elle 
retrouva  une  si  douce  paix  au  fond  de  son 
âme  qu'elle  ne  comprenait  pas  comment  elle 
avait  pu  se  livrer  un  seul  moment  à  d'autres 
pensées. 

A  cette  époque,  d'ailleurs,  tout  semblait 
concourir  à  améliorer  encore  sa  situation. 
Nous  l'avons  dit,  l'ouvroir  était  en  pleine 
voie  de  prospérité  :  les  travaux  y  abondaient 
de  toutes  parts;  Cécile  les  dirigeait  avec 
tant  d'intelligence  et  de  perfection,  qu'après 
avoir  remboursé  les  avances  qui  lui  avaient 
été  faites  pour  fonder  cette  maison,  elle  put 
commencer  à  prélever  sur  les  dépenses  men- 
suelles diverses  petites  sommes  qu'elle  plaça 
au  nom  de  Louise  comme  au  sien. 

Si  l'ordre  et  l'épargne  sont  les  soutiens 
indispensables  d'une  fortune  aisée,  combien 
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ne  sout-ils  pas  plus  nécessaires  encore  à 
ceux  qui  n'ont  d'autre  bien  que  le  travail  de 
leurs  mains?  Pour  ces  derniers,  toute  espèce 
de  dépense  frivole  est  un  préjudice  irrémé- 
diable, de  même  que  toute  économie,  quel- 
que minime  qu'elle  soit,  porte  avec  elle 
d'immenses  avantages  si  elle  est  souvent 
répétée.  Pour  que  l'ouvrier  soit  beureux, 
il  faut  toujours  que  sa  dépense  se  trouve  au- 
dessous  du  produit  de  ses  travaux.  Sans 
doute  il  est  une  foule  de  cas  où  ce  boni  est 
impossiblt;  il  en  est  d'autres  encore,  et  c'est 
le  plus  grand  nombre ,  où  il  ne  peut  s'ob- 
tenir qu'au  prix  d'une  multitude  de  pri- 
vations; mais  ces  privations  cessent  d'être 
aussi  pénibles  quand  c'est  par  raison  qu'on 
se  les  impose;  il  vaut  mieux  d'ailleurs  avoir 
à  les  supporter  dans  sa  jeunesse,  que  d'y 
être  condamné  lorsque  l'âge  vient  à  en  faire 
une  véritable  souffrance. 

Convaincue  de  cette  vérité,  Cécile,  sans 
être  parcimonieuse,  se  faisait  donc  une  loi 
rigoureuse  de  l'économie,  et  elle  en  don- 
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nait  constamment  l'exemple  à  ses  élèves. 

((  Croyez-moi,  leur  disait-elle  souvent, 
travaillons  avec  courage ,  puis  soyons  ména- 
gères, afin  de  nous  assurer  une  honnête  in- 
dépendance et  de  préparer  ainsi  quelques 
ressources  à  notre  vieillesse,  qui  sans  cela 
serait  vouée  au  malheur.  N'imitons  jamais 
surtout  ces  jeunes  filles  vaniteuses  qui  ne 
s'appliquent  à  l'ouvrage  que  pour  se  mettre 
à  même  d'acheter  une  foule  de  colifichets 
avec  lesquels  elles  se  croient  belles ,  et  qui 
souvent  ne  font  que  les  enlaidir.  La  simpli- 
cité et  la  modestie,  voilà  les  véritables  orne- 
ments qui  nous  conviennent;  quand  nous 
en  cherchons  d'autres,  non  seulement  nous 
eiiposons  notre  salut,  mais  nous  soaimes  en 
butte  à  d'amères  censures,  souvent  aussi  à 
des  insultes  qu'il  n'est  pas  toujours  en  notre 
pouvoir  de  repousser,  et  qui,  dans  tous  les 
cas,  sont  pour  nous  un  sujet  de  honte.  » 

Passant  de  là  à  d'autres  considérations, 
Cécile  faisait  encore  remarquer  à  ses  élèves 
quelle    funeste    habitude    ont  adoptée   les 
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jeunes  personnes  qui  aiment  à  briller  et  à 
attirer  les  regards. 

((  Voyez  ces  jeunes  imprudentes,  disait- 
elle,  elles  se  persuadent  que  la  taille  d'une 
femme  ne  peut  avoir  de  grâce  qu'autant 
qu'elle  ressemble  à  un  fuseau,  et  c'est  à  qui 
d'entre  elles  serrera  la  sienne  plus  étroite- 
ment :  que  leur  importe  de  respirer,  pourvu 
que  leur  coquetterie  soit  satisfaite?  C'est 
ainsi  cependant  que  nous  voyons  tant  de 
santés  florissantes  se  détruire  sans  retour. 
Le  sang,  comprimé  sans  cesse  vers  le  cœur, 
amène  dans  la  constitution  d'irréparables 
désordres  :  les  maladies  de  poitrine  et  les 
anévrismes,  qui  nous  étaient  presque  incon- 
nus autrefois,  se  multiplient  aujourd'hui 
d'une  manière  tout  à  fait  effrayante  :  vaine- 
ment les  médecins  signalent  le  danger;  on 
méprise  leurs  avertissements  ou  bien  on  es- 
saye de  leur  donner  le  change ,  et  ce  n'est 
qu'après  avoir  ainsi  creusé  son  tombeau ,  ce 
n'est  que  près  d'y  descendre,  qu'enfin  on  re- 
connaît les  fatales  conséquences  delà  vanité  » 
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Ces  conseils ,  ces  sages  réflexions  de  Cécile 
produisaient  ordinairement  sur  ses  élèves  les 
effets  les  plus  salutaires,  notamment  sur 
Louise,  dont  le  cœur  se  rattachait  de  plus 
en  plus  à  la  vertu.  Elle  devint  même  si  rai- 
sonnable et  si  laborieuse,  que  son  amie  la 
désigna  dès  lors  comme  seconde  maîtresse  de 
Touvroir,  et  exigea  en  outre  qu'elle  prélevât 
chaque  mois,  pour  son  usage  personnel,  une 
petite  somme  dont  elle  n'aurait  nul  compte 
à  rendre  à  la  communauté. 

Cette  seconde  faveur  toucha  si  vivement 
Louise,  que  sa  reconnaissance  pour  sa  géné- 
reuse amie  alla  toujours  en  s'accroissant.  C'é- 
tait la  première  fois  qu'elle  pouvait  disposer 
de  quelque  chose  qui  lui  appartînt  en  propre; 
et  cette  faculté,  toujours  flatteuse,  quelque 
désintéressé  qu'on  soit,  la  rendit  si  joyeuse, 
que  souvent  elle  ne  se  couchait  qu'après 
avoir  contemplé  son  petit  trésor. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent;  diverses  gra- 
tifications vinrent  grossir  ce  trésor  précieux, 
et  celle  qui  le  possédait  ne  tarda  pas  à  son- 
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ger  qu'il  pouvait  se  convertir  en  une  jolie 
montre  d'or.  Cécile,  tout  en  recommandant 
l'économie,  n'exigeait  pas  qu'on  se  privât 
des  objets  qui  peuvent  avoir  de  l'utilité  :  et 
quoi  de  plus  utile  qu'une  montre  î  Cependant 
l'amie  est  consultée;  elle  permet  l'achat; 
aussi,  sans  plus  tarder,  on  décide  qu'il  s'effec- 
tuera le  lendemain. 

Toute  la  journée,  l'heureuse  jeune  fille  ne 
pense  qu'au  charmant  bijou;  la  nuit  elle  le 
voit  en  rêve,  et  dès  que  le  jour  paraît  elle 
est  sur  pied,  suppliant  son  amie  de  se  bâter 
pour  la  suivre  chez  le  marchand,  dont  la 
boutique  ne  doit  pas  tarder  à  s'ouvrir.  Enfin 
Cécile  est  prête  ;  les  deux  amies  vont  sortir, 
lorsque  paraît  tout  à  coup  Maurice,  le  père 
nourricier  de  Louise.  11  est  triste,  abattu, 
comme  le  jour  où  il  fut  obligé  de  la  déposer 
à  l'hospice.  Frappée  de  l'altération  de  ses 
traits,  rorpheliue  l'interroge  avec  une  tendre 
sollicitude;  et  d'abord  il  veut  éluder  ses 
questions,  mais  elle  insiste. 

«  Père  Maurice ,  lui  dit-elle  ,  si  vous  avez 
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du  chagrin,  VOUS  ne  devez  pas  me  le  cacher; 
vous  savez  bien  que  j'y  prendrai  part. 

—  C'est  justement  ce  que  je  ne  veux  pas, 
répond  l'excellent  homme;  je  ne  suis  pas 
venu  pour  vous  affliger,  ma  chère  Louise  ; 
et  tenez,  d'ailleurs,  en  vous  voyant,  je  me 
sens  déjà  le  cœur  soulagé. 

—  N'importe,  il  faut  me  dire  votre  peine. 
Parions  que  vous  manquez  d'ouvrage. 

—  Quand  cela  serait,  une  mauvaise  se- 
maine est  bientôt  passée;  on  m'a  promis  de 
m'occuper  dans  huit  jours. 

—  Et  pendant  ces  huit  jours-là  vous  man- 
queriez de  pain  !  Non  !  non  !  »  s'écrie  Louise 
en  s' avançant  vers  son  père  nourricier,  et 
en  lui  glissant  l'argent  qu'elle  destinait  à 
l'achat  de  sa  montre. 

«Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Maurice, 
palpitant  d'émotion. 

—  C'est  son  gain  ;  vous  pouvez  l'accep- 
ter, »  lui  répond  Cécile;  en  même  temps  elle 
se  tourne  vers  son  élève  et  la  presse  sur  soq 
cœur. 
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Celte  derDière  est  radieuse.  En  vain  Mau- 
rice la  supplie  de  reprendre  son  bienfait. 

«  Eh  quoi!  voulez-vous  donc  m'ôter  la 
joie  que  j'éprouve?  0  mon  bon  père!  vous 
ne  savez  pas  combien  je  suis  heureuse  ! 

—  Mais,  répond  celui-ci,  avec  le  quart 
de  cette  somme  je  serais  déjà  riche;  laissez- 
moi  vous  remettre  le  surplus,  ma  bonne 
Louise. 

—  Je  ne  reprendrai  rien,  je  veux  que  vous 
gardiez  le  tout. 

—  Et  vos  privations,  chère  enfant,  croyez- 
vous  que  je  ne  les  sentirais  pas? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  privations  quand 
le  cœur  est  content?  interrompit  la  jeune 
fille  avec  un  doux  sourire.  Tenez,  n'insistez 
plus,  ou  vous  me  feriez  du  chagrin.  » 

Enfin  le  brave  homme  cède  à  de  si  tou- 
chantes instances;  il  se  hâte  de  retourner 
vers  ses  enfants  pour  leur  faire  partager  les 
bienfaits  de  sa  chère  Louise,  qu'il  bénit  mille 
fois  en  versant  des  larmes  de  tendresse. 

«  Qu'il  y  a  de  bonheur  à  faire  ainsi  un  peu 
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de  bien  !  dit  cette  dernière  à  son  amie,  lors- 
que Maurice  se  fut  éloigné.  Comment  n'ai-je 
pas  pensé  à  cela  plus  tôt? 

—  Aussi  tu  t'es  privée  d'une  montre,  lui 
répondit  Cécile,  qui  trouvait  du  charme  à 
lire  jusqu'au  fond  de  sa  pensée. 

—  Sans  doute ,  répliqua  l'orpheline  ;  mais 
quelle  différence  entre  le  plaisir  que  m'eut 
fait  la  possession  de  ce  bijou  et  celui  que  je 
goûte  en  ce  moment!  Ah!  je  suis  bien  heu- 
reuse que  Maurice  soit  arrivé  avant  cette 
emplette;  elle  ne  m'eût  donné  que  des 
regrets,  tandis  que  maintenant  je  songe  avec 
bonheur  à  la  joie  de  cette  pauvre  famille.  » 

A  ces  mots,  la  bonne  Cécile  embrassa  de 
nouveau  son  éîève. 

((  Oui,  lui  dit-elle,  oui,  je  te  trouve  bien 
heureuse  de  savoir  goûter  les  douceurs  de 
la  charité;  c'est  un  plaisir  qui  ne  s'use  pas, 
ma  Louise  ;  plus  on  l'éprouve ,  plus  on  en 
devient  avide;  c'est  par  lui  surtout  que  l'âme 
s'agrandit,  qu'elle  se  rapproche  le  mieux 
de  son  divin  auteur. 
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—  Oh  !  je  n'en  veux  plus  chercher  d'autre, 
répliqua  la  jeune  fille  :  désormais  tout  ce 
que  je  pourrai  économiser  sur  mon  entretien 
sera  pour  ce  bon  Maurice,  qui,  malgré  sa 
pauvreté,  a  été  si  longtemps  Tunique  sou- 
tien de  mon  enfance.  » 

Ces  derniers  mots  réveillèrent  dans  le 
cœur  de  Louise  les  tristes  pensées  qui 
venaient  trop  souvent  l'assaillir  en  songeant 
aux  parents  qui  l'avaient  délaissée;  mais  peu 
à  peu  elle  surmonta  cette  impression  dou- 
loureuse, et  elle  fut  le  reste  du  jour  d'une 
gaieté  qui  enchanta  son  amie. 


CHAPITRE   IV 


Le  vi'  e  nous  séduit  par  tant  d'artifices, 
nous  gagne  par  tant  d'attraits ,  nous  pé- 
nètre par  tant  d'avenues,  qu'il  faut  une 
prévoyance  infinie,  une  puissance  sans 
bornes  et  un  soutien  sans  relâche  pour 
nous  sauver  de  ses  pièges. 

BossuET,  Sermons. 


Cependant  Julie,  que  nous  avons  laissée 
pour  quelque  temps ,  continuait  à  faire  par- 
tie de  l'ouvroir.  C'était  celui  où  l'ouvrage  se 
payait  le  mieux,  et  la  nécessité  lui  faisait 
une  loi  de  s'y  tenir;  mais  l'insensée  mau- 
dissait plus  que  jamais  une  telle  obligation. 
Forcée,  par  la  froideur  que  lui  témoignait 
Louise,  de    se  renfermer   dans  les  bornes 
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d*une  grande  réserve,  elle  s'ennuyait  à  périr, 
et  n'avait  pas  pourtant  renoncé  à  ses  cou- 
pables projets  de  séduction.  Il  semblait  même 
que  le  profond  enuui  qu'elle  éprouvait  leur 
donnât  une  nouvelle  ténacité;  mais  jusqu'a- 
lors Farichette  s'était  montrée  une  surveil- 
lante si  attentive,  qu'ils  n'avaient  pu  être 
mis  à  exécution. 

Malheureusement  cette  surveillance,  qui 
avait  été  si  utile  à  la  jeune  orpheline,  vint  à 
cesser  tout  à  coup  :  Fanchette  fut  obligée  de 
se  rendre  en  province,  auprès  d'une  sœur 
de  sa  mère  qui  était  disposée  à  la  doter.  Elle 
partit  sans  avoir  à  peine  le  temps  de  prendre 
congé  des  deux  amies ,  et  son  départ  laissa 
la  pauvre  Louise  sans  défense. 

Julie,  néanmoins,  se  garda  bien  d'em- 
ployer alors  des  moyens  semblables  à  ceux 
dont  elle  s'était  servie  précédemment.  Plus 
prudente  cette  fois,  ce  fut  par  une  feinte 
tristesse ,  par  mille  petits  soins,  qu'elle  com- 
mença à  attaquer  la  sensibilité  de  l'innocente 
enfant,  et  bientôt  elle  parvint  à  réveiller  dans 
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son  cœur  Tintérêt  qu'elle  y  avait  fait  naître 
dans  le  commencement  de  leur  liaison. 

Ainsi  peu  à  peu  on  reprit  les  causeries 
mystérieuses.  Elles  ne  roulèrent  d'abord  que 
sur  des  généralités  sans  importance;  mais 
ensuite  mille  récits  attrayants  vinrent  les 
animer  et  leur  donner  un  caractère  plus 
intime.  Julie  parla  de  bals,  de  spectacles: 
elle  avoua  qu'un  de  ses  frères ,  qui  était  la 
complaisance  même,  lui  procurait  cbaque 
dimancbe  l'un  de  ces  plaisirs,  où  d'ailleurs 
la  décence  régnait  dans  toute  sa  pureté,  où 
l'oreille  la  plus  chaste  ne  pouvait  trouver 
le  plus  petit  mot  à  reprendre;  puis  elle  finit 
par  déplorer  le  sort  des  pauvres  jeunes  per- 
sonnes qu'une  éducation  trop  austère  pri- 
vait de  ces  charmantes  distractions. 

On  comprend  que  de  tels  discours,  mé- 
nagés avec  art  et  répétés  sous  mille  formes 
différentes ,  ne  pouvaient  manquer  leur  fu- 
neste effet  sur  celle  qui  se  protait  à  les 
écouter.  C'est  presque  toujours  dans  ces 
sortes  d'entretiens  que   les  personnes  sans 
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expérience  se  familiarisent  avec  la  pensée  du 
mal.  Il  s'y  montre  sous  une  apparence  si  can- 
dide, si  séduisante,  et  la  vertu  y  est  peinte 
en  même  temps  sous  des  couleurs  si  lugu- 
bres ,  qu'il  ne  tarde  guère  à  exciter  contre 
elle  le  murmure,  et  trop  souvent  à  la  faire 
déserter. 

Ainsi  Louise ,  attirée  de  nouveau  vers 
Julie,  reprit  insensiblement  du  dégoût  pour 
sa  profession,  et  en  vint  à  désirer  sa  part 
des  plaisirs  dont  on  lui  faisait  une  si  at- 
trayante peinture,  se  persuadant  qu'on  lui 
en  avait  beaucoup  trop  exagéré  le  danger. 

De  là  à  la  volonté  d'en  jouir  il  n'y  avait 
pas  loin  ;  aussi  cette  volonté  ne  tarda-t-elle 
pas  à  se  manifester;  seulement  on  ne  savait 
comment  la  satisfaire.  Le  moindre  mot  dit 
à  ce  sujet  perdrait  indubitablement  Julie 
dans  l'esprit  de  Cécile,  et  son  renvoi  serait 
le  résultat  d'une  telle  imprudence.  D'un 
autre  côté ,  recourir  à  l'adresse ,  au  men- 
songe ,  était  une  chose  à  laquelle  Louise  ne 
pouvait  consentir;  en  cela,  du  moins,  elle 
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avait  encore  le  courage  de  résister  à  sa  per- 
fide compagne  ;  mais  une  circonstance  inat- 
tendue vint  favoriser  les  projets  de  cette 
dernière. 

La  confection  d'un  riche  trousseau  obli- 
gea Cécile  à  faire  un  voyage  à  quarante  kilo- 
mètres de  Paris;  elle  partit,  laissant  sa  jeune 
amie  à  la  tête  de  l'ouvroir:  dès  lors  toutes 
les  diilicultés  se  trouvèrent  aplanies. 

Bien  des  craintes  cependant  assaillirent 
l'orpheline  au  moment  de  l'exécution;  il 
s'agissait  d'un  bal  pour  le  lendemain  soir; 
elle  reculait  encore  devant  l'idée  d'y  assister 
à  rinsu  de  sa  bienfaitrice;  mais  l'odieuse 
Julie,  dont  le  zèle  se  trouvait  stimulé  dans 
cette  occasion  par  un  motif  secret ,  combattit 
ses  scrupules  avec  tant  d'art ,  elle  la  força 
de  s'occuper  si  activement  des  apprêts  néces- 
saires, que  les  réflexions  cédèrent  d'abord 
à  ce  funeste  ascendant. 

Enfin  l'heure  est  arrivée,  la  toilette  com- 
mence, et  mille  sentiments  divers  viennent 
de  nouveau  agiter  le  cœur  de  la  malheu- 
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reuse  enfant...  Ehî  pourquoi  donc  tant 
d'émotion?  C'est  une  chose  fort  ordinaire 
que  d'aller  au  bal,  diront  peut-être  quel- 
ques-unes de  nos  jeunes  lectrices  qui  se 
livrent  à  ces  sortes  de  divertissements ,  sans 
croire  qu'ils  puissent  leur  ofiPrir  le  moindre 
danger. 

Oui,  sans  doute,  c'est  une  chose  très  ordi- 
naire ;  mais  l'habitude  n'exclut  pas  le  péril  ; 
quand  le  nautonier  affronte  volontairement 
les  écueils,  il  s'expose  à  s'y  briser,  et  l'imiter 
serait  une  folie.  Louise,  d'ailleurs,  n'avait  per- 
sonne auprès  d'elle  qui  piit  la  protéger  contre 
les  attaques  auxquelles  sa  jeunesse  allait  être 
en  butte.  Elle  sentait  confusément  que  la 
honte  l'attendait  au  milieu  de  cet  essaim  d'é- 
tourdis et  de  jeunes  débauchés  qui  compo- 
sent d'ordinaire  les  réunions  où  chacun  est 
libre  de  se  faire  admettre;  et  la  rougeur  qui 
déjà  couvrait  son  front  semblait  Tavertir 
qu'elle  allait  commettre  une  faute. 

Toutefois  Julie,  ayant  achevé  de  la  parer, 
la  conduisit  devant  un  grand  miroir,  et  là 


OUVRIÈRES  85 

ses  répugnances  furent  vaincues; les  dangers 
du  lieu  où  on  allait  la  conduire,  le  chagrin 
qu'elle  préparait  à  Tamie  de  son  enfance,  si 
cette  dernière  venait  à  découvrir  sa  témé- 
raire action ,  tout  disparut  devant  le  plaisir 
qu'elle  goûta  en  contemplant  sa  beauté. 

Oui,  se  dit-elle  intérieurement,  Julie  a 
raison;  ce  serait  réellement  dommage  que 
l'on  ne  me  vît  pas.  Ces  fleurs,  ces  rubans 
me  vont  à  ravir.  Quelle  différence  de  cette 
charmante  coiffure  à  celle  que  Cécile  me  fait 
porter!  Vraiment  c'est  à  peine  si  je  me  re- 
connais moi-même...  Oh  !  que  du  moins  une 
fois  dans  ma  vie  j'aie  la  joie  de  me  montrer 
ainsi. 

Et,  dans  son  impatience  du  triomphe,  elle 
presse  sa  compagne  de  hâter  son  départ. 
Celle-ci  cependant  n'a  pas  encore  mis  la  der- 
nière main  à  sa  toilette. 

Pendant  qu'elle  la  termine,  Louise  croit 
entendre  quelque  bruit  dans  le  dortoir  des 
jeunes  filles  confiées  à  ses  soins.  Inquiète, 
elle  prend  une  lumière,  entre  d'un  pas  léger 
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dans  un  oratoire  contigu  à  cette  pièce;  puis, 
ayant  écouté  attentivement,  elle  reconnaît 
que  tout  est  tranquille ,  et  va  pour  retourner 
auprès  de  Julie,  quand  tout  à  coup  une  puis- 
sance irrésistible  l'arrête.  En  passant  elle  a 
jeté  un  regard  furtif  sur  un  grand  christ 
devant  lequel  elle  a  l'habitude  d'aller  se  pro- 
sterner chaque  jour,  et  la  voilà  maintenant 
tremblante,  éperdue,  n'osant  plus  lever  les 
yeux  sur  le  signe  sacré  de  notre  rédemption: 
elle  veut  fuir  et  reste  immobile;  une  sueur 
froide  inonde  son  visage,  une  profonde  ter- 
reur glace  son   âme;  elle  essaye  de  lutter 
contre  cette  force  invincible  qui  la  retient; 
mais  mille  peosées  viennent  l'accabler  à  la 
fois,  elle  entend  le  cri  de  sa  conscience,  elle 
voit  l'abîme  où  elle  allait  se  précipiter;  alors 
tombant  à  genoux  et  jetant  loin  d'elle  les 
fleurs  qui  ornent  sa  tête  : 

c(  Grâce  !  grâce  !  mon  Dieu,  dit -elle,  je 
vous  oubliais,  j'allais  vous  offenser;  par- 
donnez-moi ce  moment  d'erreur  !  je  suis  tou- 
jours votre  enfant;  mon  cœur  a  entendu  votre 
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voix   miséricordieuse;  il  est  encore  à  vous 
tout  entier  et  pour  jamais.  » 

En  achevant  ces  mots,  elle  ose  enfin  con- 
templer l'image  du  Sauveur,  et  les  larmes 
qu'elle  répand  lui  rendent  une  paix  déli- 
cieuse. 

C'est  en  ce  moment  que  paraît  Julie. 

«  Que  signifient  cette  posture,  ces  fleurs, 
ces  rubans  épars!  dit-elle  stupéfaite.  Oubliez- 
vous,  chère  Louise ,  qu'il  faut  partir,  que 
déjà  mon  frère  nous  attend  en  bas,  avec  les 
autres  personnes  qui  doivent  nous  accom- 
pagner au  bal  ? 

—  Je  n'y  veux  plus  aller,  répond  l'orphe- 
line en  demeurant  à  genoux,  et  je  demande 
pardon  à  Dieu  d'avoir  pu  céder  à  un  projet  si 
coupable.  Retirez-vous  d'ici  ;  vos  plaisirs  ne 
me  tentent  plus. 

—  Que  je  me  retire!  vous  n'y  songez  pas; 
il  faut  que  vous  me  suiviez;  vous  l'avez  pro- 
mis, votre  refus  actuel  est  un  caprice  sans 
exemple  :  on  ne  se  joue  pas  ainsi  des  gens. 
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Allons,  point  d'enfantillage;  venez,  je  vous 

en  supplie.  » 

En  même  temps  la  misérable  s'efforce  de 
faire  relever  Louise  ;  mais  celle-ci  la  repousse 
en  disant  : 

c(  Laissez-moi,  ou  j'appelle  à  l'instant 
toutes  les  jeunes  filles  de  l'ouvroir. 

—  Eh  bien!  moi  aussi  j'appellerai, »  ré- 
plique Julie  furieuse. 

En  même  temps  elle  se  précipite  dans  la 
pièce  voisine,  puis  sur  l'escalier,  ayant  l'in- 
tention sans  doute  de  faire  monter  son  frère, 
afin  qu'il  l'aide  à  entraîner  Louise. 

Heureusement  ce  dessein  ne  put  s'ac- 
complir; elle  fut  à  peine  sortie,  que  cette 
dernière  courut  vers  la  porte,  et  la  barricada 
si  bien ,  que  toute  tentative  pour  l'ouvrir  en 
dehors  fut  rendue  impossible.  Cependant  les 
craintes  de  la  pauvre  enfant  ne  s'apaisèrent 
qu'après  le  départ  de  Julie,  et  ce  ne  fut 
qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  d'inutiles 
instances  que  celle-ci  se  décida  à  s'éloigner. 

Délivrée  de  ses  importunités,  Louise  re- 
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tourna  aussitôt  au  pied  de  la  croix  pour  y 
épancher  son  cœur.  Elle  comprenait  que  le 
changement  subit  qui  venait  de  s'opérer  en 
elle  était  une  inspiration  céleste,  et  cette  pen- 
sée la  touchait  si  profondément,  que  son 
émotion  ne  pouvait  se  traduire  que  par  des 
larmes. 

L'impie  qui  lirait  ces  lignes  les  taxerait 
sans  doute  d'exagération;  car  il  ignore  la 
joie  ineffable  qui  se  répand  dans  une  âme 
chrétienne  quand  Dieu  daigne  lui  faire  sen- 
tir un  mouvement  de  sa  grâce  ;  mais  cette 
joie  si  délicieuse  éprouvée  par  Louise,  les 
cœurs  purs  la  comprendront;  ils  y  trouve- 
ront un  nouvel  exemple  de  l'efficacité  de  la 
foi,  et  de  nouveaux  motifs  pour  persister 
dans  les  principes  religieux ,  sans  lesquels  la 
vertu  n'est  qu'un  vain  mot,  et  le  monde 
un  vaste  écueil. 

Ainsi  revenue  tout  entière  à  cette  foi  su- 
blime qui  seule  peut  nous  faire  traverser  la 
vie  avec  sûreté ,  l'orpheline  reconnut  tout  ce 
qu'elle  devait  à  la  bonté  de  Dieu ,  et  sa  con- 
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viction  sur  ce  point  devint  d'autant  plus  pro- 
fonde, que  peu  d'instants  après  une  lettre 
tombée  sous  sa  main  acheva  de  l'éclairer  sur 
le  danger  qu'elle  avait  couru. 

On  se  rappelle  que  depuis  longtemps  l'o- 
dieuse Julie  cherchait  à  sortir  de  l'obscurité 
qui  blessait  son  orgueil.  Pour  y  parvenir,  elle 
avait  vainement  tenté  les  plus  vils  moyens, 
lorsque  tout  à  coup  elle  imagina  de  faire 
servir  l'innocente  Louise  au  succès  de  ses 
vues.  Il  s'agissait  d'entrer  comme  figurante 
à  la  solde  d'un  directeur  de  théâtre  qui  se 
montrait  difficile  dans  le  choix  de  ses  sujets. 
Déjà  il  avait  refusé  d'admettre  Julie  parce 
que  son  extérieur  ne  lui  semblait  pas  assez 
séduisant;  mais  on  vint  à  lui  parler  de  la 
jenne  orpheline  :  on  lui  vanta  ses  grâces, 
sa  beauté,  et  il  promit  de  recevoir  les  deux 
compagnes  à  la  fois ,  si  la  plus  jeune  était 
telle  qu'on  la  lui  représentait.  Par  suite  de 
cette  convention  faite  àl'insu  de  la  trop  cré- 
dule enfant,  on  avait  donc  mis  tout  en  usage 
pour  la  décider  à  se  rendre  au  bal,  où  l'infâme 


OUVRIÈRES  91 

marché  devait  se  conclure,  et  sa  perte  était 
assurée,  si  elle  eût  eu  le  malheur  de  céder 
à  la  misérable  qui  avait  résolu  de  la  faire 
descendre  à  son  niveau. 

Louise  n'était  pas  encore  revenue  de  ses 
premières  émotions,  lorsque  la  Providence 
fit  tomber  sous  sa  main  la  lettre  où  cette 
horrible  intrigue  se  trouvait  expliquée.  Dans 
sa  précipitation,  Julie  avait  sans  doute  laissé 
échapper  ce  papier.  Il  ne  portait  aucune  sus- 
cription,  et  l'orpheline  le  déplia  sans  rien 
soupçonner.  Apercevant  toutefois  son  propre 
nom  dès  la  première  ligne,  elle  continua  sa 
lecture,  et  rien  ne  saurait  rendre  ce  qu'elle 
éprouva  après  l'avoir  achevée.  Dans  son 
saisissement,  elle  demeura  d'abord  comme 
anéantie,  puis,  ramassant  le  fatal  écrit, 
qu'elle  avait  laissé  tomber  à  ses  pieds,  elle 
le  relut,  cherchant  encore  à  se  persuader 
qu'elle  en  avait  mal  interprété  le  sens;  mais 
le  projet  de  l'avilir,  de  l'enlever  à  son  amie, 
à  sa  vie  innocente  et  paisible,  pour  en  faire 
une  fille  de   théâtre,  était  trop  clairement 
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expliqué  pour  que  l'ombre  d'un  cloute  put 
lui  rester  longtemps  sur  ce  point;  et  ce  fut 
alors  surtout  qu'elle  comprit  toute  la  gra- 
vité de  la  faute  qu'elle  avait  commise  en 
renouant  avec  une  créature  si  perverse  la 
liaison  dont  l'honnête  Fanchette  lui  avait 
montré  le  danger.  Se  retraçant  en  même 
temps  son  ingratitude  envers  la  généreuse 
Cécile ,  l'abus  de  confiance  dont  elle  avait  été 
sur  le  point  de  se  rendre  coupable  en  quit- 
tant furtivement  une  maison  confiée  à  sa 
garde ,  elle  demeura  accablée  sous  le  poids 
de  ces  pensées  amères,  et  s'abandonna  au 
plus  vif  chagrin. 

Cependant  il  fallut  bientôt  qu'elle  compo- 
sât ses  traits  pour  paraître  devant  les  jeunes 
ouvrières,  qui  se  rassemblèrent  dès  le  point 
du  jour,  et  qui  vinrent  lui  parler  de  leur 
maîtresse  chérie,  attendue  le  soir  même. 

Cécile  s'était  toujours  montrée  si  bonne,  si 
juste  envers  ses  élèves,  qu'elle  en  avait  ob- 
tenu un  attachement  presque  filial.  Aussi  ce 
fut  d'un  commun  accord  qu'elles  improvise- 
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rent  une  petite  fête  pour  célébrer  son  retour. 

Le  siège  où  elle  devait  s'asseoir  fut  entouré 
(le  fleurs;  la  plus  savante  de  la  bande  joyeuse 
composa  des  couplets,  que  Ton  trouva  char- 
mants; ils  furent  appris  et  répétés  en  chœur 
avec  tout  l'élan  d'une  franche  gaieté,  et  Ton 
se  remit  ensuite  à  l'ouvrage  avec  tant  d'ar- 
deur, que  les  intérêts  de  la  maison  ne  souf- 
frirent aucunement  du  temps  qu'on  avait 
perdu. 

Durant  ces  divers  préparatifs,  Louise,  tou- 
jours plus  accablée  de  douleur,  demeura 
comme  suspendue  entre  le  désir  de  revoir 
son  amie,  et  la  crainte  de  l'aborder. 

«Hélas!  se  disait-elle  avec  amertume, 
toutes  ces  jeunes  filles  vont  l'embrasser  avec 
joie,  car  elles  n'ont  rien  à  se  reprocher.  Pro- 
tégées par  leur  humilité,  elles  ont  échappé 
aux  regards  du  vice  ;  tandis  que  moi,  mal- 
heureuse, j'ai  été  désignée  par  lui  comme 
une  proie  facile...  0  toi  qui  m'as  comblée  de 
tant  de  soins,  de  tant  de  bienfaits,  que  diras- 
tu  lorsque  tu  sauras  dans  quel  piège  ta  sœur 
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d'adoption  allait  tomber?  Ah!  n'est-ce  pas 
déjà  être  flétrie  que  d'avoir  donné  lieu  à 
des  entreprises  aussi  infâmes?  » 

Ce  fat  au  milieu  de  ces  tristes  pensées  que 
la  pauvre  enfant  vit  arriver  Cécile.  Elle 
réussit  néanmoins,  dans  le  premier  moment, 
à  lui  dérober  son  trouble  ;  mais  quand  les 
élèves  se  furent  retirées ,  quand  elle  se  trouva 
seule  en  présence  de  cette  amie,  dont  elle 
avait  blessé  la  généreuse  affection ,  ses 
pleurs,  trop  longtemps  retenus,  coulèrent  en 
abondance,  et  le  pénible  aveu  lui  échappa. 
Peignant  tour  à  tour  sans  nul  déguisement 
ses  intentions,  ses  combats  intérieurs,  son 
imprudente  confiance  en  la  perfide  Julie, 
elle  en  vint  à  raconter  toutes  les  circon- 
stances de  la  nuit  précédente,  et  finit  par 
montrer  à  son  amie  la  lettre  qu'elle  avait 
trouvée.  En  la  lisant,  cette  dernière  éprouva 
une  si  vive  indignation,  ses  traits  peigni- 
rent en  même  temps  une  peine  si  profonde, 
que  l'orpheline  se  crut  à  jamais  perdue  dans 
son  cœur;  mais,  rassurée   aussitôt  par  les 


OUVRIERES  95 

plus  doux  témoignages  d'attachement,  elle 
s'écria  à  travers  ses  larmes  : 

«Eh  quoi!  tu  me  pardonnes,  tu  ne  me 
reproches  ni  l'inconséquence  de  maconduite, 
ni  la  noire  ingratitude  dont  j'ai  payé  tes 
bienfaits? 

—  Pauvre  enfant,  lui  répondit  Cécile, 
quels  reproches  pourrais-je  t'adresser,  que 
déjà  tu  ne  te  sois  faits  à  toi-même?  Serai-je 
donc  plus  sévère  que  ce  Dieu  de  bonté  qui  a 
daigné  te  retenir  au  bord  de  l'abime?  Non, 
quelque  pénible  que  me  soit  cette  épreuve, 
loin  d'altérer  mes  sentiments  pour  toi,  elle 
redoublera  ma  sollicitude.  Dans  tout  ceci 
d'ailleurs  je  ne  suis  pas  exempte  d'impru- 
dence :  j'aurais  dû  admettre  moins  légère- 
ment la  misérable  Julie,  et  veiller  avec  plus 
de  soin  sur  le  dépôt  que  la  Providence  m'a 
confié,  c'est  un  devoir  que  je  m'engage  à 
mieux  remplir  désormais.  Ne  t'alïlige  donc 
plus;  le  Ciel  est  pour  nous;  nous  saurons 
déjouer  les  pièges  des  méchants.  Cependant 
n'oublie   pas   que  le  choix  d'une  amie  est 
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une  chose  très  importante,  surtout  à  ton  âge  : 
si  le  choix  est  bon,  il  nous  maintient  dans 
le  chemin  de  l'honneur  et  de  la  vertu  ;  s'il 
est  mauvais,  il  nous  ouvre  presque  infailli- 
blement celui  du  vice.  Ainsi  l'espérance  de 
la  perhde  qui  t'abusait  était  bien  de  t'y  con- 
duire. Une  fois  dans  ses  mains  et  dans  celles 
de  ses  complices,  vainement  tu  aurais  cher- 
ché à  leur  échapper  ;  de  telles  gens  ne  recu- 
lent pas  devant  le  crime,  et  ta  perte  était 
assurée. » 

Ces  dernières  paroles,  quoique  prononcées 
du  ton  le  plus  doux,  portaient  en  elles- 
mêmes  un  tel  caractère  de  vérité,  qu'elles 
ajoutèrent  encore  aux  craintes  ainsi  qu'aux 
regrets  de  Louise;  cependant  son  amie  la 
rassura  de  nouveau  avec  tant  d'affection, 
qu'elle  finit  par  retrouver  un  peu  de  calme. 

Le  lendemain  de  ces  diverses  scènes,  Julie 
se  présenta  à  l'ouvroir.  Elle  s'était  aperçue 
de  la  disparition  de  sa  lettre  ;  aussi ,  mau- 
dissant son  imprudence,  elle  arriva  de  très 
bonne  heure,  espérant  trouver  un  moment 
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favorable  pour  parler  en  secret  à  TorpLe- 
line  :  son  attente  fut  trompée;  elle  ne  vit 
que  Cécile. 

«  Que  voulez-vous?  lui  demanda  celle-ci 
d'un  ton  sévère  ;  et  comment  osez-vous  vous 
présenter  encore  dans  une  maison  où  je  me 
reproche  amèrement  de  vous  avoir  admise? 
Retirez-vous,  et  surtout  n'ayez  jamais  la  har- 
diesse d'aborder  aucune  des  jeunes  personnes 
confiées  à  mes  soins;  sans  quoi  la  preuve 
de  votre  infamie  passerait  a  l'instant  même 
entre  les  mains  de  l'autorité ,  et  vous  savez 
quelle  serait  votre  punition.  » 

Julie  voulut  répliquer  par  un  audacieux 
mensonge;  mais  Cécile,  indignée,  reprit 
aussitôt  :  «  Vous  ne  sauriez  m'abuser,  vos 
pièges  me  sont  connus;  sortez,  vous  dis -je, 
si  vous  n'aimez  mieux  être  chassée  honteu- 
sement. » 

Ici  Julie,  espérant  toucher  l'excellente 
fille,  tomba  à  ses  pieds  et  fondit  en  larmes. 
Cécile ,  en  effet ,  cédant  à  un  mouvement  de 
pitié ,  lui  dit  d'un  accent  plus  doux  : 

5 
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u  Ce  n'est  pas  devant  moi  qu'il  faut  vous 
prosterner,  c'est  devant  Celui  qui  punit  le 
méchant ,  et  qui  peut  aussi  lui  faire  miséri- 
corde, s'il  le  voit  abjurer  ses  fautes.  Si  donc 
il  était  vrai  que  le  repentir  entrât  dans  votre 
âme,  parlez  sans  crainte;  je  puis  encore  vous 
aider,  non  en  vous  employant  ici,  mais  en 
vous  faisant  ouvrir  une  sainte  maison  où 
vous  pourrez  rentrer  dans  la  voie  du  bien 
et  réparer  vos  funestes  erreurs.  » 

A  cette  proposition,  Julie  sourit  dédai- 
gneusement. 

c(  Je  vous  entends,  reprit  Cécile  ;  ce  n'était 
pas  à  un  tel  but  que  tendaient  vos  feintes 
larmes;  vous  me  dressiez  un  nouveau  piège, 
espérant  ainsi  renouer  avec  une  innocente 
enfant  la  liaison  qui  a  failli  la  perdre.  Allez 
donc,  puisque  le  vice  s'est  à  ce  point  emparé 
de  votre  cœur;  demeurez  son  esclave.  Je  vous 
avertis  pourtant  qu'un  jour  vous  regretterez 
amèrement  d'avoir  rejeté  mes  otfres,  parce 
que  tôt  ou  tard  la  main  de  Dieu  s'appesantira 
sur  vous  ;  alors  vos  larmes  seront  sincères  ; 
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mais  elles  ne  remédieront  pas  aux  maux  que 
vous  vous  serez  si  volontairement  attirés.  )> 

Plus  irritée  qu'attendrie  de  ce  langage, 
celle  à  qui  il  s'adressait  se  hâta  de  sortir;  et 
la  bonne  Cécile,  qui  déplorait  un  tel  endur- 
cissement, alla  apprendre  à  Louise  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Cette  dernière,  en  l'écou- 
tant, rougit  encore  d'avoir  pu  s'attacher  à 
une  fille  aussi  perverse,  et  renouvela  à  son 
amie  la  promesse  qu'elle  s'était  faite  à  elle- 
même  de  ne  jamais  contracter  aucune  liaison 
à  son  insu. 

Cette  promesse,  elle  la  tint  religieusement, 
et  les  réflexions  que  lui  suggéra  le  danger 
qu'elle  avait  couru  fortiSèrent  tellement  sa 
raison  et  sa  piété ,  qu'elle  n'eut  plus  aucun 
effort  à  faire  pour  éloigner  entièrement  de 
son  cœur  les  mouvements  de  vanité  qui 
avaient  failli  l'entraîner  vers  les  plaisirs  du 
monde. 

Jusque-là  aussi,  Louise  n'avait  pas  su 
mettre  ses  loisirs  assez  à  profit  pour  se  livrer 
à  des  lectures  qui  pussent.  J'intéresser  et  dé- 
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velopper  en  même  temps  son  intelligence. 
Guidée  par  les  conseils  de  son  excellente 
amie,  elle  répara  le  temps  perdu;  et  ces  lec- 
tures lui  devinrent  si  profitables,  que  Tennui 
fat  désormais  banni  de  son  esprit. 

a  En  vérité,  disait-elle  quelquefois  à  Cécile, 
je  necomprendspasl'indifférence  que  j'ai  d'a- 
hord  montrée  pour  ce  genre  de  délassement  ; 
c'est  pourtant  le  plus  facile  et  le  plus  fruc- 
tueux, il  est  à  la  portée  de  chacun,  et,  loin 
de  laisser  des  regrets  après  lui,  il  nous  enri- 
chit toujours  de  quelque  chose.  En  lisant  un 
bon  livre  la  pensée  s'élève,  s'agrandit;  elle 
s'associe  aux  nobles  sentiments  qui  s'y  trou- 
vent exprimés,  et  l'on  se  sent  devenir  meil- 
leur à  mesure  qu'on  l'étudié  davantage.  » 

On  voit  par  ces  paroles  que  désormais  les 
idées  de  la  jeune  ouvrière  ne  se  bornèrent  plus 
il  parcourir  le  cercle  étroit  où  elles  avaient 
été  renfermées  jusqu'alors.  En  fut-elle  plus 
heureuse ?demandera-t-on  peut-être.  Assu- 
rément ;  car  les  lectures  dont  elle  se  nourris- 
sait, loin  d'exciter  dans  son  cœur  de  mauvais 
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penchants,  loin  de  donner  l'éveil  à  des  vœux 
ou  à  des  projets  chimériques,  lui  montraient 
la  vanité  des  choses  qui  passent,  et  qui  nous 
déchirent  dans  leur  course  rapide;  elles  la 
prémunissaient  contre  les  dangers  du  monde, 
contre  ses  artifices,  ses  déceptions;  elles  lui 
faisaient  chérir  la  vertu,  goûter  le  charme  de 
la  vie  intérieure,  et  la  préparaient  en  même 
temps  à  subir  avec  courage  les  épreuves  qu'il 
plairait  à  Dieu  de  lui  envoyer. 

Ce  fut  donc  sans  nul  effort  que  Louise  s'ac- 
coutuma dès  lors  à  son  humble  condition. 
Dépouillée  de  tout  orgueil,  mais  stimulée 
par  une  noble  émulation,  elle  profita  des 
nombreuses  relations  que  son  amie  avait 
réussi  à  établir,  pour  multiplier  le  genre 
d'ouvrages  exécutés  dans  leur  atelier,  et 
pour  leur  donner  à  tous  une  égale  perfec- 
tion. Grâce  à  son  goût  exquis,  elle  inventa, 
en  lingerie  et  en  broderie,  plusieurs  modes 
qui  furent  adoptées  par  l'opulence;  et  la 
prospérité  de  l'établissement  s'accrut  en- 
core. 
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Cependant  Louise  n  en  fut  ni  plus  fière  ni 
plus  recherchée  dans  sa  mise  :  son  seul  luxe 
consista  dans  un  joli  ameublement  et  dans  la 
possession  de  quelques  bons  livres.  Lors- 
qu'elle fut  satisfaite  sur  ce  point,  elle  res- 
treignit tellement  ses  dépenses  personnelles, 
que  Cécile  lui  demandait  souvent  à  quoi  elle 
employait  l'argent  dont  elle  continuait  à  lui 
abandonner  le  libre  usage.  «  Je  le  place,  )> 
répondit-elle  en  riant,  ajoutant  tout  bas  : 
a  Oui,  je  le  place  sans  intérêts  sur  la  terre, 
mais  à  usure  dans  le  ciel.  » 

En  effet,  les  épargnes  particulières  de  la 
pieuse  enfant  passaient  presque  entièrement 
entre  les  mains  des  pauvres,  dont  le  plus  in- 
téressant à  ses  yeux  était  toujours  son  bon 
père  nourricier.  Chaque  mois  il  en  recevait 
la  meilleure  part  ;  le  reste  de  sa  modeste  au- 
mône était  donné  à  d'infortunées  mères  de 
famille ,  pour  lesquelles ,  par  un  autre  senti- 
ment, Louise  se  sentait  aussi  une  grande 
prédilection.  Multipliant  ainsi  ses  jouissan- 
ces ,  elle  songeait  alors  sans  nulle  envie  au 
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monde  qu'elle  avait  tant  désiré  connaître ,  et 
elle  disait  : 

a  Là  on  s'agite ,  on  rit ,  on  pleure  tour  à 
tour ,  et  la  vie  se  précipite  comme  un  torrent , 
sans  qu'on  ait  le  temps  de  prévoir  où  elle 
doit  aboutir;  ici,  au  contraire,  elle  s'écoule 
sans  bruit,  sans  agitation,  mais  pleine  d'in- 
nocents plaisirs,  de  saintes  espérances.  0 
mon  Dieu!  je  vous  remercie;  vous  m'avez 
fait  le  meilleur  lot.  » 

Outre  ces  plaisirs  si  purs  que  la  jeune  ou- 
vrière était  parvenue  à  se  créer,  elle  avait  la 
satisfaction  de  concourir  au  bonheur  de  tout 
ce  qui  l'entourait,  et  de  voir  la  bonne  Fan- 
chette,  pour  laquelle  elle  éprouvait  toujours 
un  sincère  attachement,  dans  une  position 
tout  à  fait  prospère. 

Dotée  par  la  sœur  de  sa  mère,  et  mariée 
depuis  quelques  mois  à  un  ouvrier  aussi  hon- 
nête que  laborieux,  cette  excellente  femme 
continuait  à  travailler  pour  l'ouvroir  des 
deux  amies,  et  jouissait  ainsi  d'une  sorte 
d'aisance  dans  son  ménage.  Pour  elle,  cette 
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situation  était  la  félicité  dans  toute  sa  plé- 
nitude j  aussi  ne  se  lassait-elle  pas  de  dire  à 
Louise  : 

«  Ma  mère  avait  bien  raison  :  le  sort  d'une 
ouvrière  qui  possède  la  santé ,  le  courage  et 
l'intelligence  de  ses  travaux,  est  mille  fois 
plus  heureux  que  celui  de  toutes  ces  grandes 
dames  qui  s'épuisent  à  chercher  des  joies  là 
où  il  n'y  a  trop  souvent  que  mensonge  et 
folie.  Il  est  pourtant,  continuait  Fanchette, 
bien  des  jeunes  filles  qui  pourraient  vivre 
contentes  dans  leur  position,  et  qui  s'obsti- 
nent à  la  quitter  pour  aller  chercher  plus 
haut  le  bonheur  qu'elles  tiennent  dans  leurs 
mains.  Souvent  même  elles  abandonnent  sans 
regret  les  parents ,  les  amis  qui  les  ont  com- 
blées d'afiPection,  et  vont  quelquefois  jusqu'à 
les  renier...  Oh!  c'est  là  un  excès  d'ingra- 
titude et  d'orgueil  qui  ne  peut  demeurer 
impuni.  Quant  à  nous,  ma  chère  Louise, 
restons  paisiblement  dans  la  voie  que  la  Pro- 
vidence nous  a  tracée  ;  si  elle  paraît  obscure 
aux  yeux  du  monde,  elle  est  très  certaine- 
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ment  agréable  au  bon  Dieu,  et  cela  suffit 
pour  nous  la  faire  préférer.  » 

Ces  conversations,  auxquelles  Cécile  pre- 
nait souvent  part,  avaient  toujours  du  charme 
pour  l'orpheline,  parce  qu  elles  satisfaisaient 
en  même  temps  sa  raison  et  son  cœur.  D'un 
autre  côté ,  la  famille  de  Fanchette  la  com- 
blait de  tant  de  prévenances,  qu'elle  ne  se 
sentait  plus  isolée  dans  la  vie. 

Il  règne,  en  général,  dans  les  relations  des 
classes  inférieures  un  abandon ,  une  chaleur 
de  dévouement  qui  ne  se  trouvent  pas  tou- 
jours au  mémo  degré  chez  les  personnes  d'un 
rang  supérieur.  Ce  n'est  pas  assurément  que 
la  culture  de  l'esprit  puisse  altérer  la  géné- 
rosité de  nos  sentiments;  elle  ne  tend,  au 
contraire,  qu'à  les  élever  et  à  les  ennoblir; 
mais  le  contact  du  monde ,  où  surnagent  tant 
de  passions  diverses ,  vient  parfois  détruire 
ce  que  l'instruction  et  la  bonne  éducation 
ont  édifié  ;  tandis  que  pour  l'artisan  honnête 
cet  inconvénient  est  moins  à  craindre.  Plus 
simple,  moins  exigeant  dans  ses  goûts  ainsi 
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que  dans  ses  besoins,  il  porte  habituellement 
au  fond  de  son  cœur  un  calme,  une  gaieté 
qui  le  disposent  plus  favorablement  envers 
ses  semblables,  surtout  quand  l'instruction 
religieuse  est  venue  régler  ses  penchants  et 
lui  inspirer  Famour  du  bien.  Comprenant 
alors  tout  le  prix  de  la  vertu ,  il  la  pratique 
sans  effort  comme  sans  ostentation,  et  ses 
amitiés  sont  aussi  franches  que  solides. 

Louise ,  entourée  de  ces  bonnes  gens , 
éprouvait  donc  cette  douce  sécurité,  ce  con- 
tentement intérieur  de  l'âme ,  qui  font  couler 
la  vie  sans  orages.  Si  quelquefois  sa  pensée 
cherchait  à  percer  le  mystère  de  sa  nais- 
sance, si  ses  pleurs  coulaient  encore  en 
songeant  qu'elle  était  privée  des  caresses 
maternelles ,  elle  récapitulait  aussitôt  les 
consolations  qui  lui  avaient  été  accordées 
dans  son  malheur,  et  son  chagrin  s'apaisait 
bientôt. 


CHAPITRE  Y 


L'épreuve  la  moins  équivoque  d'une  vertu 
solide ,  c'est  l'adversité. 

Massillon. 


L'orpheline  atteignit  sa  vingtième  année 
sans  qu'aucun  autre  souci  vînt  troubler  la 
paix  dont  elle  jouissait  au  sein  de  Tamitié; 
et  tout  jusqu'alors,  nous  l'avons  dit ,  prospé- 
rait si  bien  aux  deux  compagnes ,  que  déjà 
elles  pouvaient  entrevoir  Tépoque  où  il  leur 
serait  permis,  sinon  d'abandonner  leurs  tra- 
vaux, du  moins  d'en  ralentir  un  peu  Tacti- 
vilé.  Mais,  hélas!  ici-bas  le  bonheur   n'a 
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jamais  de  longs  jours,  et  ses  plus  doux  sou- 
rires ne  sont,  souvent  que  de  fausses  pro- 
messes. Cécile  et  Louise  ne  sentirent  que  trop 
cette  vérité;  car  les  plus  dures  épreuves  vin- 
rent les  frapper  au  milieu  même  de  toutes 
leurs  espérances.  La  première  eut  une  mala- 
die grave  dont  l'effet  fut  de  la  priver  presque 
entièrement  de  la  vue.  Dès  lors  un  chagrin 
profond  s'empara  de  son  âme,  et  ses  organes 
s'affaiblirent  au  point  que  sa  jeune  compagne 
ne  pouvait  plus  la  quitter  un  seul  moment 
sans  la  trouver  baignée  de  larmes. 

Cette  dernière  cependant,  loin  de  perdre 
courage ,  multiplia  ses  efforts  pour  lui  faire 
supporter  une  si  grande  affliction  ;  jour  et 
nuit  elle  la  soigna  avec  un  zèle  infatigable  ; 
elle  apporta  en  même  temps  une  telle  assi- 
duité dans  la  surveillance  de  l'ouvroir,  que 
rien  ne  souffrit  du  triste  état  de  Cécile.  Ainsi 
le  malheur  dont  gémissait  celle-ci  n'entraîna 
pas  la  perte  de  son  aisance ,  et  ce  fut  pour 
Louise  une  puissante  consolation.  Mais  les 
fatigues ,  les  soins  pénibles  auxquels  elle  se 
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condamna  ne  furent  que  le  faible  prélude 
des  malheurs  qui  Tattendaient. 

Une  nuit,  qu'elle  avait  prolongé  son  travail 
auprès  de  sa  languissante  amie  qui  sommeil- 
lait, des  cris  sinistres,  le  feu!  le  feu!  viennent 
tout  à  coup  la  glacer  d'épouvante.  Au  même 
instant  elle  voit  une  fumée  épaisse  envahir  la 
chambre  de  la  pauvre  malade.  Éperdue  ,  elle 
vole  au  dortoir  de  ses  élèves,  les  appelle,  puis 
revient  auprès  de  son  amie,  la  prend  dans 
ses  bras,  et  trouve  la  force  de  l'emporter  vers 
l'escalier,  mais  déjà  cette  voie  de  salut  est 
envahie  par  les  flammes;  le  foyer  de  l'in- 
cendie est  au  rez-de-chaussée,  et  il  ne  reste 
aucune  autre  issue... 

«  0  Ciel!  que  devenir?  dit  Cécile  d'une 
voix  lamentaMe;  laisse-moi,  Louise,  laisse- 
moi  !  tâche  de  te  sauver  avec  ces  pauvres 
enfants,  il  n'y  a  qu'un  étage  à  franchir... 

—  Tu  le  franchiras  avec  nous,  ou  je  mour- 
rai avec  toi,  »  répond  Louise  en  ouvrant  une 
fenêtre  qui  donne  sous  la  rue,  et  sous  laquelle 
déjà  la  foule  est  rassemblée. 
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i(  Secourez-nous  î  »  s'écria  l'infortunée 
avec  l'énergie  du  désespoir. 

Au  même  instant  les  échelles  sont  dressées. 
Poussées  par  la  peur,  les  jeunes  ouvrières  se 
précipitent  dessus;  mais  les  deux  amies  sont 
encore  dans  la  chambre ,  dont  le  plancher 
menace  de  s'écrouler. 

c(  Du  courage,  Cécile!  dit  Louise;  pose  tes 
pieds  sur  l'échelle,  ne  crains  rien,  je  la  tien- 
drai jusqu'à  ce  que  tu  sois  en  bas. 

—  Impossible  î  »  répond  la  pauvre  infirme, 
qui  essaye  vainement  d'obéir;  et  c'en  était 
fait  de  ces  deux  amies  fidèles  si  un  homme 
généreux,  témoin  de  leur  détresse,  ne  se  fut 
dévoué  pour  les  sauver.  Franchissant  l'étage, 
et  saisissant  la  malade  d'un  bras  vigoureux , 
il  parvient  à  la  descendre  au  milieu  des  vives 
acclamations  de  la  foule. 

A  son  tour,  Louise  s'élance  sur  les  éche- 
lons; déjà  elle  en  a  franchi  plusieurs,  lors- 
qu'on la  voit  remonter  précipitamment,  et 
reparaître  ensuite  tenant  un  petit  coffret. 

Alors  les  flammes  tourbillonnaient  autour 


OUVRIERES  111 

d'elle  comme  un  volcan,  la  fumée  la  suf- 
foque, sa  tête  se  perd,  son  corps  chancelle, 
et  de  toutes  parts  on  pousse  des  cris  d'effroi  ; 
mais  le  même  homme  qui  s'est  déjà  dévoué 
vole  à  son  secours;  il  la  dirige,  il  la  soutient 
dans  sa  route  périlleuse,  et  la  porte  ensuite 
dans  les  bras  de  Cécile. 

Comment  exprimer  les  émotions  de  ces 
deux  infortunées ,  lorsque ,  revenues  un  peu 
à  elles-mêmes  et  s'étant  assurées  que  toutes 
leurs  élèves  étaient  hors  de  danger,  elles 
essayèrent  d'exprimer  leur  reconnaissance  à 
celui  qui  les  avait  si  généreusement  arrachées 
à  la  mort? 

c(  Ne  me  remerciez  pas,  leur  dit  celui-ci; 
je  suis  assez  payé  par  le  bonheur  que  j'é- 
prouve. Veuillez  seulement  m'indiquer  dans 
quel  lieu  vous  voulez  être  conduites. 

—  Chez  nous  !  chez  nous  !  »  s'écrièrent  à 
la  fois  plusieurs  personnes  du  voisinage  qui 
sont  accourues  auprès  des  deux  amies;  et 
quelques  minutes  après  elles  se  trouvent  éta- 
blies dans  un  logement,  où  chacun  s'em- 
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presse  de  leur  porter  les  objets  de  première 
nécessité.  Tous  ces  bienfaits  ne  sont  dus  qu'à 
de  pauvres  artisans;  mais ,  nous  l'avons  dit, 
Tabsence  des  richesses  n'exclut  pas  la  bonté 
du  cœur;  subir  Tépreuve  de  l'infortune ,  c'est 
souvent  apprendre  à  y  compatir. 

Ce  fut  donc  entourées  de  la  plus  douce 
compassion,  de  la  plus  active  charité,  que  les 
deux  amies  passèrent  les  premiers  moments 
qui  suivirent  l'afiFreuse  catastrophe  dont  elles 
avaient  failli  être  victimes.  Leur  libérateur 
s'était  fait  connaître  comme  médecin,  et  les 
prescriptions  qu'il  laissa  à  Cécile  en  s'éloi- 
gnant  produisirent  sur  celle- ci  un  effet  si 
salutaire,  qu'après  quelques  heures  de  som- 
meil elle  se  trouva  dans  un  état  meilleur  que 
l'événement  ne  permettait  de  l'espérer. 

Quand  elle  s'éveilla,  Louise  seule  était 
assise  à  ses  cùtés,  et  leurs  larmes  se  con- 
fondirent dans  une  longue  et  douloureuse 
étreinte. 

«Ruinées!  ruinées  sans  ressource!  dit  en- 
suite la  pauvre  infirme  d'une  voix  brisée. 
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—  Oui ,  répondit  Louise ,  oui ,  tout  a  été 
la  proie  des  flammes  ;  mais  le  bon  Dieu  nous 
reste,  chère  Cécile. 

—  Sans  doute,  reprit  celle-ci,  et  je  rends 
grâce  à  sa  bonté  ;  c'est  elle  qui  envoya  vers 
nous  ce  noble  jeune  homme  dont  le  courage 
nous  a  sauvées  d'un  si  affreux  péril;  mais 
quelle  vie  misérable  nous  est  laissée!  Impo- 
tente, presque  aveugle,  que  puis -je  faire 
maintenant  pour  gagner  mon  pain? 

—  Ne  le  gagnerai-je  pas  pour  toi?  ré- 
pondit vivement  la  jeune  fille.  Écoute,  Cé- 
cile :  le  Seigneur  nous  envoie,  il  est  vrai, 
une  grande,  une  terrible  épreuve;  mais  c'est 
à  nous  de  la  supporter  avec  résignation,  si 
nous  voulons  être  bénies.  Offre-lui  tes  souf- 
frances, moi  je  lui  offrirai  mon  travail  de 
chaque  jour,  et  il  daignera  soutenir  nos 
efforts;  tu  sais  bien  qu'il  aime  ceux  qui 
souffrent  en  son  nom  et  qui  s'abandonnent 
à  sa  volonté. 

—  Louise ,  que  tu  es  bonne  î  que  j'aime  à 
t'entendre  parler  ainsi!  Cependant  laisse-moi 
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l'exprimer  mes  craintes;  pardonne-moi  si  je 
ne  puis  sans  un  mortel  chagrin  me  voir  une 
charge  pour  toi... 

—  Ai-je  donc  eu  de  pareilles  craintes, 
moi,  interrompit  l'orpheline,  lorsque,  pour 
soigner  mon  enfance,  tu  sacrifias  tes  plus 
belles  années,  et  que  tu  me  comblas  ensuite 
de  tant  de  bienfaits?  Ah!  quand  deux  exis- 
tences se  sont  confondues  ainsi ,  tout  est  ni- 
velé entre  elles  :  elles  s'appartiennent,  elles 
n'ont  plus  le  droit  de  calculer  laquelle  l'em- 
porte dans  son  dévouement;  et  l'amitié  te 
fait  une  loi  d'accepter  aujourd'hui  celui  de 
ta  Louise.  >> 

Après  ces  mots,  les  deux  amies  se  jetèrent 
de  nouveau  dans  les  bras  l'une  de  Tautre,  et 
cette  fois  leurs  larmes  coulèrent  avec  moins 
d'amertume  :  elles  sentaient  que  sous  le  poids 
de  l'adversité  il  est  des  affections  qui  con- 
solent, surtout  quand  c'est  la  vertu  qui  les 
cimente. 

En  voyant  son  amie  plus  calme,  Louise 
songea  à  lui  montrer  le  petit  coffret  qu'elle 
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avait  si  courageusement  sauvé  de  l'incendie. 
Il  contenait  les  divers  objets  qui  pouvaient 
servir  à  la  faire  reconnaître,  si  le  Ciel  per- 
mettait qu'elle  retrouvât  ses  parents;  aussi 
ce  fut  avec  une  joie  profonde  qu'elle  étala 
ces  divers  objets  devant  son  amie. 

(c  Tiens,  vois-tu,  lui  dit-elle,  comme  Dieu 
est  bon  :  il  m'a  laissé  emporter  mon  cher 
trésor.  Oh!  si  tu  savais  comme  la  vue  de 
tout  cela  émeut  mon  cœur!  Regarde  ce 
beau  châle;  il  appartenait  sans  doute  à  ma 
mère;  plus  heureux  que  moi,  il  l'a  touchée, 
lui  !  » 

En  parlant  ainsi ,  la  pauvre  enfant  portait 
le  châle  à  ses  lèvres  avec  un  mélange  de  ten- 
dresse et  de  respect;  puis  examinant,  pour  la 
centième  fois  peut-être,  le  chiffre  qui  ornait 
la  bourse,  ainsi  que  la  bague  trouvée  sus- 
pendue à  son  cou  par  sa  nourrice ,  elle  prit 
la  résolution  de  porter  habituellement  ce 
dernier  objet. 

((A  présent,  continua-t-elle,  je  puis  bien 
parer  ma  main  de  cette  bague  ;  c'est  au  péril 
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de  ma  vie  que  je  l'ai  disputée  aux  flammes  ; 
elle  est  doublement  mou  bien,  et  sa  vue 
soutiendra  mes  espérances.  )> 

Ayant  ensuite  remis  soigneusement  dans 
le  petit  coffret  le  reste  de  son  trésor,  elle 
songea  à  se  procurer,  ainsi  qu'à  son  amie, 
quelques  vêtements  qui  leur  étaient  indis- 
pensables. La  Providence  y  avait  pourvu  : 
Fancbette,  ayant  appris  leur  malheur,  entra 
en  ce  moment  chargée  de  tout  ce  qui  leur 
était  nécessaire,  et  bientôt  l'une  et  l'autre 
furent  habillées  convenablement  pour  leur 
situation. 

«  Venez,  leur  dit  ensuite  l'excellente  femme 
en  pleurant  à  chaudes  larmes,  venez  chez 
nous;  vous  y  trouverez  des  cœurs  qui  com- 
patiront à  vos  peines ,  et  qui  s'efforceront  de 
les  alléger.  » 

Vivement  touchées  de  ces  offres,  les  deux 
amies  la  remercièrent  avec  effusion  ;  mais  ne 
voulant  pas  être  une  charge  pour  le  jeune 
ménage,  elles  consentirent  seulement  à  louer 
dans  son  voisinage  un  modeste  local  qui  se 
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trouvait  vacant,  et  le  soir  même  elles  allè- 
rent s'y  établir. 

Hélas!  ce  n'était  plus  cette  riante  demeure 
où  naguère  elles  jouissaient  de  tous  les  agré- 
ments, de  tout  le  bien-être  que  procure  l'ai- 
sance :  c'étaient  de  pauvres  chambres  toutes 
dégarnies,  où  elles  ne  voulurent  accepter  de 
la  compatissante  Fanchette  que  les  meubles 
indispensables;  etcedénuement  parut  d'abord 
bien  pénible  à  l'infortunée  Cécile.  L'orphe- 
line, en  apercevant  les  pleurs  qu'elle  cher- 
chait à  lui  dérober,  sentit  aussi  son  courage 
faillir  ;  peu  à  peu  cependant  elle  reprit  toute 
son  énergie  naturelle.  Examinant  alors  avec 
réflexion  leur  situation  présente,  elle  vit 
qu'en  retirant  les  fonds  produits  par  des  éco- 
nomies qu'elles  avaient  faites  depuis  cinq 
ans,  elles  pourraient  payer  les  marchandises 
détruites  par  l'incendie ,  et  qu'aucune  des 
maisons  de  commerce  qui  les  leur  avaient 
confiées  ne  perdrait  à  ce  désastre. 

C'était  là  une  des  plus  puissantes  consola- 
lions  qu'elle  put  offrir  à  Cécile.  Après  avoir 
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établi  ses  calculs  d'une  manière  aussi  claire 
que  précise,  elle  les  lui  communiqua,  et  par- 
vint ainsi  à  la  rassurer  sur  la  continuité  de 
leurs  travaux. 

Elles  n'avaient  plus,  il  est  vrai,  la  bonne 
sœur  Madeleine  pour  les  protéger  dans  un 
nouvel  établissement  :  depuis  longtemps  déjà 
la  charitable  fille  avait  été  envoyée  en  pro- 
vince ,  et  ses  anciennes  élèves  ne  pouvaient 
plus  en  attendre  que  des  vœux;  mais  elles 
avaient  mis  en  Dieu  leur  espérance,  et  elles 
éprouvèrent  bientôt  que  cette  espérance  n'est 
jamais  déçue,  quand  elle  émane  d'une  véri- 
table piété. 

Dès  le  lendemain  toutes  les  jeunes  per- 
sonne que  l'incendie  avait  chassées  de  l'ou- 
vroir  vinrent,  suivies  de  leurs  mères,  offrir 
aux  deux  amies  de  travailler  chez  elles  gra- 
tuitement jusqu'à  ce  qu'une  partie  de  leur 
désastre  fût  réparée.  Une  telle  proposition 
était  trop  honorable  aux  deux  maîtresses  pour 
qu'un  vain  orgueil  la  leur  fît  repousser;  aussi 
l'une  et  l'aulre  ouvrirent  leurs  bras  à  ces 
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dignes  mères  de  famille  qui  s'associaient 
si  généreusement  à  leur  infortune ,  et  il  fut 
convenu  que  jusqu'au  moment  où  Fouvroîr 
serait  de  nouveau  en  voie  de  prospérité,  les 
jeunes  ouvrières  qui  le  composaient  vien- 
draient y  travailler  en  qualité  d'externes , 
sans  aucune  sorte  de  rétribution.  En  atten- 
dant, deux  d'entre  elles  demandèrent  à  rester 
auprès  de  Cécile,  tandis  que  Louise  irait  au 
dehors  vaquer  aux  intérêts  communs;  et  dès 
ce  moment  le  chagrin  fat  presque  banni  de 
la  demeure  des  pauvres  incendiées. 

Oui,  quand  c'est  Dieu  qui  console,  l'ad- 
versité ne  saurait  abattre  l'âme  :  celui  qui 
lève  incessamment  les  regards  vers  ce  conso- 
lateur suprême  trouve  bientôt  la  force  de 
gravir  les  aspérités  de  sa  route,  quelque 
difficile  qu'elle  soit;  à  travers  ses  maux,  il 
sourit  à  l'espoir  d'un  meilleur  avenir,  et  il 
sent  parfois  au  dedans  de  lui-même  des  joies 
ineffables  que  les  heureux  de  la  terre  ne 
peuvent  goûter,  parce  qu'ils  ne  savent  pas 
les  comprendre. 
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Ces  convictions  étaient  gravées  trop  avant 
dans  le  cœur  de  la  jeune  ouvrière  pour  qu'elle 
ne  cherchât  pas  à  y  puiser  toute  la  résigna- 
tion dont  elle  avait  besoin,  aussi  son  premier 
mouvement,  en  quittant  Cécile,  fut  d'aller 
se  retremper  par  la  prière  au  pied  des  autels. 
Là  ses  larmes  coulèrent  encore  abondam- 
ment; mais  déjà  c'étaient  des  larmes  de  re- 
connaissance, et  celles-là  sont  toujours  sans 
amertume. 

Cependant  Louise  éprouva  tout  à  coup ,  à 
la  sortie  de  l'église,  une  grande  perplexité  : 
il  s'agissait  pour  elle  de  régler  plusieurs 
affaires  d'intérêt  dont  jamais  elle  ne  s'était 
occupée  directement.  Aussi  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'elle  vainquit  sa  timidité.  Enfin, 
poussée  par  l'ardent  désir  de  tranquilliser 
sa  compagne,  elle  se  présenta  chez  le  dépo- 
sitaire de  leur  modeste  avoir.  Heureusement 
celui-ci  était  un  homme  de  bien;  quoique  la 
pauvre  enfant  n'eût  plus  aucun  titre  à  faire 
valoir,  il  consentit,  sur  son  simple  reçu  et 
celui  de  Cécile,  à  lui  faire  le  remboursement 
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immédiat  des  fonds  déposés,  offrant  même 
de  lui  ouvrir  ensuite  un  crédit,  si  elle  le 
jugeait  nécessaire  au  rétablissement  de  sa 
maison. 

Une  offre  aussi  généreuse  était  bien  de  na- 
ture à  fortifier  le  courage  de  Louise  ;  car,  si 
d'un  côté  elle  était  résolue  à  n'en  pas  faire 
usage ,  de  l'autre ,  elle  y  trouvait  la  preuve 
(jiie  nos  actes  de  vertu,  toujours  récompen- 
sés dans  le  ciel,  le  sont  aussi,  plus  souvent 
qu'on  ne  croit,  parmi  les  hommes.  Sans  doute 
il  est  en  ce  monde  bien  des  travers  et  bien 
des  vices  :  la  mauvaise  foi,  la  perversité  et 
i'égoïsme  s'y  montrent  tour  à  tour  d'une  ma- 
nière bien  odieuse;  mais,  à  côté  de  ces  vices 
dégradants,  combien  de  bonnes  actions, 
combien  de  nobles  cœurs  nous  réconcilient 
avec  l'humanité,  et  nous  forcent  à  Tad mirer, 
tout  en  gémissant  sur  ses  faiblesses! 

Ainsi  l'orpheline,  depuis  le  malheur  qui 
l'avait  frappée,  ne  rencontrait  que  des  sym- 
pathies; pauvres  et  riches,  tous  se  plaisaient 
à  lui  donner  des  marques  de  compassion  et 
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d'estime,  et  ce  concours  de  sentiments  géné- 
reux était  pour  elle  une  si  douce  récompense, 
que  dans  son  cœur  la  joie  égalait  presque  la 
peine. 

Le  jour  même,  toutes  les  marchandises 
confiées  aux  deux  amies,  et  qui  avaient  été 
la  proie  des  flammes,  furent  payées  intégrale- 
ment; alors  les  diverses  maisons  de  com- 
merce auxquelles  elles  appartenaient  s'em- 
pressèrent d'offrir  à  Louise  de  nouveaux 
objets  à  confectionner,  et  lui  promirent  de 
ne  la  laisser  jamais  manquer  d'ouvrage. 

Tranquille  sur  l'avenir,  elle  se  hâta  donc 
de  retourner  vers  sa  bien-aimée  Cécile.  Il  lui 
restait  à  peine  de  leurs  épargnes  de  quoi  sub- 
sister pendant  une  semaine;  mais  elle  se 
disait  tout  bas  :  «  Nous  ne  devons  plus  rien, 
et  dans  huit  jours,  je  l'espère,  j'aurai  gagné 
de  quoi  vivre  la  semaine  suivante  :  combien 
d'honnêtes  ouvriers  sont  moins  heureux!  » 

Quand  l'orpheline  regagna  sa  demeure,  les 
plus  nobles  inspirations  de  la  vertu  se  reflé- 
taient sur  sa  charmante  figure,  et  son  air  était 
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à  la  fois  si  doux,  si  modeste,  qu'il  était  im- 
possible de  la  voir  sans  lui  porter  le  plus  vif 
intérêt.  Aussi  ce  fat  là  Fimpression  qu'elle 
produisit  sur  l'homme  qui  l'avait  sauvée.  Il 
était  auprès  de  Cécile  lorsqu'elle  rentra;  et 
en  voyant  la  pieuse  résignation  dont  cette 
jeune  fille  s'était  armée  dans  son  infortune, 
il  se  sentit  pénétré  pour  elle  d'un  véritable 
respect,  et  se  félicita  doublement  d'avoir  été 
son  libérateur. 

Du  reste ,  M.  Derban  était  digne  à  tous 
égards  d'apprécier  Louise.  Né  d'une  famille 
très  honorable,  où  la  vertu  était  hérédi- 
taire, il  avait  puisé  dans  sa  première  éduca- 
tion les  croyances  religieuses  qui  complètent 
l'homme  de  bien,  et  les  études  sérieuses  aux- 
(juelles  il  s'était  livré  depuis ,  en  qualité  de 
médecin,  n'avaient  fait  que  développer  en 
lui  ses  heureuses  dispositions.  Agé  de  trente 
ans  environ,  M.  Derban  était  grave  dans  ses 
manières  comme  dans  ses  discours  ;  une  sorte 
de  mélancolie  semblait  être  le  trait  dominant 
de  son  caractère  ;  il  était  même  aisé  de  voir, 
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à  l'expression  mobile  de  sa  physionomie, 
qu'une  vive  sensibilité  animait  son  âme ,  et 
cette  remarque ,  qui  ne  pouvait  échapper  à 
l'observation,  ramenait  à  la  confiance  ceux 
que  la  sévérité  de  son  maintien  aurait  pu 
d'abord  éloigner. 

Tout  en  saisissant  parfaitement  cette 
nuance,  Louise  ne  put  témoigner  à  son  libé- 
rateur la  vive  reconnaissance  dont  elle  était 
pénétrée  :  elle  avait  osé  la  lui  exprimer  au 
moment  où  il  venait  de  la  délivrer  des  flam- 
mes, parce  qu'alors  l'émotion  l'avait  em- 
porté sur  sa  timidité  naturelle;  mais,  devenue 
plus  calme ,  et  se  retrouvant  en  présence  du 
grave  docteur,  elle  se  sentit  tout  à  coup  si 
interdite,  que  les  mots  lui  manquèrent  pour 
traduire  ses  sentiments. 

Étonnée  de  son  apparente  froideur,  Cécile 
la  lui  reprocha  ensuite  avec  vivacité;  car 
M.  Derban,  en  sauvant  la  vie  à  cette  excel- 
lente tille,  puis  en  soulageant  ses  maux  par 
de  savantes  prescriptions,  s'était  placé  si 
haut  dans  son  esprit,  qu'elle  ne  pouvait  se 
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lasser  de  l'admirer,  et  trouvait  fort  étrange 
que  chacun  n'éprouvât  pas  pour  tant  de  mé- 
rite un  enthousiasme  égal  au  sien. 

Rien  de  si  commun,  du  reste,  que  cette 
disposition  de  la  bonne  Cécile  :  on  aime  gé- 
néralement à  faire  partager  aux  autres  ses 
impressions  ou  ses  sentiments,  parce  que  le 
cœur  et  l'amour-propre  sont  également  inté- 
ressés à  cette  approbation. 

Il  fallut  donc  que  la  pauvre  Louise,  déjà 
fort  dépitée  contre  elle-même,  eût  encore  à 
subir  les  reproches  de  sa  compagne.  Celle-ci 
pourtant  finit  par  s'apercevoir  que  son  ad- 
miration pour  leur  libérateur  lui  avait  fait 
oublier  un  moment  les  droits  de  l'amitié,  et 
aussitôt  la  paix  fut  rétablie. 


CHAPITRE   VI 


Les  petites  vertus  sont  comme  les  violettes  , 
qui  se  plaisent  à  la  fraîcheur  de  l'ombre,  qui 
se  nourrisseiil  de  la  rosée,  et  qui,  quoique  de 
peu  d'éclat,  ne  laissent  pas  de  répandre  une 
bonne  odeur. 

Esprit  de  saint  François  de  Sales. 


Enfin  Louise  a  repris  ses  travaux;  ses  élè- 
ves, fidèles  à  leurs  promesses,  la  secondent 
avec  tant  d'ardeur,  que  le  désastre  éprouvé 
semble  se  réparer  peu  à  peu  :  déjà  la  pauvre 
malade  ne  manque  plus  de  rien;  sa  chambre 
est  regarnie  ;  sa  nourriture  est  appropriée  à 
son  état ,  et  Louise  peut  rétribuer  convena- 
blement ses  ouvrières.  Mais,  tandis  que  tout 
paraît  ainsi  prospérer  autour  d'elle,  la  gêné- 
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reuse  enfant  ne  dit  pas  par  combien  de  sacri- 
fices, par  combien  de  secrètes  privations  elle 
achète  cette  apparente  prospérité.  Presque 
prodigue  pour  sa  compagne,  elle  s'accorde  à 
peine  son  propre  nécessaire,  travaille  sans 
relâche,  prolonge  souvent  ses  veilles  durant 
des  nuits  entières,  et,  au  milieu  de  cette  vie 
péniblement  laborieuse,  c'est  à  Dieu  seul 
qu'elle  confie  ses  peines. 

Il  en  est  une  surtout  qui  lui  pèse  cruel- 
lement :  elle  ne  peut  plus  faire  l'aumône  ; 
elle  ne  peut  plus  alléger  la  misère  de  son  bon 
père  nourricier,  et  cette  privation,  si  dure 
pour  son  cœur,  lui  arrache  souvent  des  larmes 
involontaires. 

Au  bout  de  quelque  temps,  une  grande 
consolation  lui  arriva  cependant.  Grâce  aux 
soins  empressés  de  M.  Derban,  les  soufi'rances 
de  Cécile  s'apaisèrent,  et  elle  put  se  passer  de 
l'assistance  continuelle  de  sa  jeune  compa- 
gne. C'était  là  une  amélioration  sensible  pour 
toutes  deux  ;  Louise  alors  fut  à  même  de  s'oc- 
cuper uniquement  des  travaux  de  l'ouvroir. 
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qu'elle  avait  rétabli  sur  son  ancien  pied ,  et 
les  gains  se  multiplièrent.  Elle  trouva  aussi 
d'amples  dédommagements  dans  l'affection 
des  jeunes  personnes  qui  lui  étaient  confiées. 
Toutes  admiraient  son  courage,  ses  vertus, 
et  c'était  sans  aucun  effort  qu'elles  obéis- 
saient à  ses  moindres  ordres. 

En  prenant  l'entière  direction  de  ces  jeu- 
nes filles,  Louise,  éclairée  à  la  fois  par  ses 
lectures  et  par  de  sages  conseils,  avait  eu  le 
bon  esprit  d'établir  un  règlement  qu'elle  sut 
rendre  stable  par  la  scrupuleuse  exactitude 
avec  laquelle  elle  le  fît  observer  et  s'y  con- 
forma elle-même.  Dans  l'éducation  publique 
ou  privée  on  ne  saurait  être  trop  rigide  sur 
ce  point;  car  le  bon  ordre  des  idées  dépend 
presque  toujours  de  celui  qu'on  apporte  dans 
les  habitudes  communes  de  la  vie.  L'enfant 
qui  s'est  astreint  de  bonne  heure  à  une  règle 
invariable  devient  rarement  un  enfant  dis- 
sipé ou  rebelle,  parce  que  la  discipline  qui 
lui  est  imposée  le  force  à  veiller  sur  lui- 
même,    et  le  prépare  insensiblement  à  se 

6* 
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soumettre  aux  obligations  plus  difficiles  qui 

lui  seront  imposées  dans  la  vie. 

Du  reste  ce  n'était  jamais  par  des  voies  de 
rigueur  que  Louise  maintenait  l'esprit  de 
soumission  parmi  ses  élèves.  Comme  Cécile, 
elle  les  y  amenait  par  la  douceur,  la  persua- 
sion, et  surtout  par  l'étude  approfondie  des 
préceptes  de  la  religion,  qui  toujours  s'ac- 
cordent avec  nos  vrais  besoins  et  notre  bon- 
heur. L'exacte  observance  de  ces  préceptes 
étant  la  base  de  tout  son  système  d'éduca- 
tion, c'était  à  les  faire  bien  connaître ,  à  les 
faire  aimer,  qu'elle  mettait  principalement 
ses  soins. 

Des  lectures  solides  faites  en  commun  du- 
rant le  travail ,  des  conversations  agréables  à 
certains  moments,  des  récréations  ne  contri- 
buaient pas  peu  aussi  à  former  le  cœur  et 
l'esprit  de  ces  jeunes  filles.  S'attachant  éga- 
lement à  gagner  leur  confiance,  Louise  les 
laissait  exprimer  sans  contrainte  devant  elle 
leurs  impressions  et  leurs  sentiments,  et  cette 
méthode  était  d'autant  plus  efficace,  qu'en 
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les  habituant  à  une  noble  sincérité  elle  leur 
donnait  en  même  temps  une  facilité  d'élocu- 
tion  qui  manque  presque  toujours  aux  jeunes 
personnes  dont  l'instruction  se  trouve  bor- 
née à  de  simples  éléments,  et  que  Ton  oblige 
à  bannir  la  confiance  en  leur  imprimant  la 
crainte. 

Outre  les  moments  consacrés  à  ces  entre- 
liens familiers,  mais  qui  n'étaient  jamais 
sans  utilité,  la  jeune  maîtresse  en  avait  ré- 
servé d'autres  pour  le  recueillement.  Ceux- 
ci  n'étaient  pas  les  moins  fructueux  :  médi- 
ter souvent  sur  les  grandeurs  de  Dieu,  puis 
descendre  au  fond  de  son  propre  cœur,  c'est 
vouloir  sincèrement  réparer  ses  fautes.  Aussi 
Louise  ne  permettait  jamais  que  ses  élèves 
manquassent  à  ce  pieux  exercice. 

A  la  suite  de  ces  méditations,  dont  elle 
leur  fournissait  ordinairement  les  sujets,  elle 
se  plaisait  encore  à  leur  raconter  avec  cette 
éloquence  du  cœur,  toujours  si  touchante  et 
si  persuasive ,  quelque  noble  action  propre  à 
élever  leur  âme  et  à  leur  faire  chérir  la  vertu. 
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Choisissant  de  préférence  ses  exemples  dans 
les  rangs  inférieurs  de  la  société,  elle  parve- 
nait plus  aisément  à  piquer  l'émulation  des 
jeunes  filles  qui  Técoutaient;  et  si  elle  les 
voyait  ensuite  s'exercer  au  bien  dans  les 
choses  ordinaires  de  la  vie,  elle  se  hâtait 
d'encourager  leurs  efforts  par  des  éloges  ou 
des  récompenses,  car  elle  savait  que  l'exacte 
pratique  des  petites  vertus  conduit  infail- 
liblement à  l'amour  des  plus  grandes.  En 
effet,  l'âme  qui  sait  se  dominer,  l'âme  qui 
s'étudie  sans  cesse  à  devenir  meilleure, 
qui  souffre  avec  humilité,  avec  patience, 
ses  propres  maux  et  ceux  qui  lui  viennent 
d'autrui,  saura  s'élever  au  besoin  jusqu'à 
l'héroïsme. 

«  Soyez  douces ,  obligeantes  les  unes  en- 
vers les  autres,  disait  Louise  à  ses  élèves; 
attachez-vous  à  corriger  vos  propres  défauts, 
sans  vous  occuper  de  ceux  de  vos  compa- 
gnes; fuyez  la  médisance,  détestez  le  men- 
songe, soyez  discrètes,  sobres,  laborieuses, 
simples  et  modestes  dans  vos  discours  comme 
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dans  vos  vêlements;  en  un  mot,  chérissez 
l'humilité,  la  charité,  et  vous  serez  à  la 
source  de  toutes  les  vertus.  » 

L'orpheline  enseignait  aussi  à  ses  ouvrières 
à  faire  un  bon  emploi  du  temps,  dont  l'in- 
fortune et  la  réilexion  lui  apprenaient  mieux 
chaque  jour  à  connaître  le  prix.  Elle  se  gar- 
dait bien  pourtant  d'exiger  de  ces  pauvres 
jeunes  filles  une  assiduité  continuelle  au 
travail  de  l'aiguille;  cette  assiduité  sans 
interruption  est  un  abus  que  l'humanité  ré- 
prouve, et  dont  assurément  Louise  ne  pouvait 
se  rendre  coupable.  Voulant  donc  concilier 
les  intérêts  de  sa  maison  avec  les  soins  dus 
à  ses  élèves,  elle  avait  si  sagement  réparti 
leurs  moments  de  récréation,  que  de  salu- 
taires exercices  venaient  toujours  interrom- 
pre utilement  l'immobilité  qui  pouvait  leur 
être  nuisible,  et,  quelque  pressée  qu'elle  fut 
par  ses  travaux,  jamais  elle  ne  permettait 
que  l'une  de  ces  récréations  fut  omise.  En 
revanche,  lorsqu'on  reprenait  l'ouvrage, 
elle  exigeait  que  toute  mollesse  fût  bannie  ; 
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car  elle  avait  horreur  de  la  paresse  et  ne  la 
tolérait  pas  dans  son  ouvroir. 

((  Vous  le  savez,  disait-elle  à  ses  ouvrières, 
le  paresseux  est  pour  tout  le  monde  un  objet 
de  dégoût,  chacun  en  parle  avec  mépris,  et 
sa  route  est  encombrée  d'épines.  Ne  Fimitons 
pas;  travaillons  avec  courage,  avec  persévé- 
rance ,  en  vue  d'accomplir  la  loi  de  Dieu ,  et 
nous  serons  bénies.  )) 

Exercée  de  bonne  heure  aux  soins  du  mé- 
nage, l'orpheline  exigeait  encore  que  ses 
élèves  apprissent  tour  à  tour  l'ordre  et  l'éco- 
nomie domestique ,  dont  elles  devaient  être 
appelées  un  jour  à  faire  usage  dans  leur 
propre  maison.  Aucune  jeune  personne  d'ail- 
leurs ,  quels  que  soient  son  rang  et  sa  for- 
tune, ne  saurait  se  dispenser  de  faire  cette 
sorte  d'apprentissage ,  puisqu'il  la  conduit  à 
remplir  dignement  les  devoirs  qui  lui  seront 
imposés.  Toute  incapacité  ou  toute  insou- 
ciance sur  ce  point  ne  saurait  être  rachetée 
par  l'instruction  et  les  talents  :  avant  tout  il 
faut  qu'une  femme  connaisse  ses  devoirs,  et 
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il  n'en  est  pas  de  plus  important  pour  elle 
que  de  se  consacrer  aux  soins  de  sa  famille , 
à  Tordre  ,  à  l'économie  de  son  ménage.  Vai- 
nement un  fol  orgueil  prétendrait  ranger 
ces  devoirs  parmi  ceux  de  la  domesticité  :  ils 
font  partie  de  la  mission  que  Dieu  nous  a  don- 
née en  ce  monde  ;  les  dédaigner  ou  les  négli- 
ger, c*est  trahir  cette  mission ,  c'est  renoncer 
au  plus  bel  attribut  de  notre  sexe.  Sans  doute 
une  femme  riche  peut  se  faire  suppléer  dans 
le  service  de  sa  maison  ;  mais  elle  n'en  doit 
pas  moins  connaître ,  elle  n'en  doit  pas  moins 
surveiller  tous  les  plus  petits  détails,  afin  que 
ses  gens  ne  puissent  abuser  de  son  ignorance 
ou  mépriser  ses  ordres.  L'intérieur  d'une 
famille  est  un  gouvernement  où  la  femme 
qui  veut  être  respectée  doit  toujours  tenir  les 
rênes  d'une  main  douce  et  habile.  Or,  si  ces 
obligations  nous  sont  étroitement  imposées, 
même  au  sein  de  l'opulence ,  quelle  gravité 
n'acquièrent-elles  pas  quand  la  fortune  nous 
a  refusé  ses  dons!  C'est  dans  ce  cas  surtout 
que  l'inertie  et  la  négligence  deviennent  d'ir- 
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réparables  fautes  :  la  femme  riche  peut  quel- 
quefois remédier  à  sa  mauvaise  administra- 
tion; la  femme  pauvre  qui  manque  d'acti- 
vité, qui  ne  sait  pas  mettre  tout  à  profit  dans 
son  ménage ,  en  provoque  infailliblement  la 
ruine. 

Ces  réflexions,  que  le  simple  bon  sens 
suggère ,  avaient  trop  souvent  occupé  notre 
Louise  dans  son  humble  condition  pour 
qu'elle  ne  se  fît  pas  une  loi  de  les  transmettre 
aux  ouvrières  qu'elle  dirigeait,  et  l'on  con- 
çoit que  de  tels  enseignements,  toujours  ap- 
puyés de  l'exemple,  qui  lui-même  est  une 
leçon  si  efficace ,  ne  pouvaient  pas  manquer 
de  fructifier  dans  ces  jeunes  esprits.  Aussi 
l'établissement  des  deux  amies  était  regardé 
comme  une  maison  modèle  en  son  genre,  et 
sa  prospérité  allait  toujours  croissant. 

Cependant  Cécile,  quels  que  fussent  les 
soins  qu'on  lui  prodiguât,  n'était  pas  encore 
arrivée  à  une  guérison  complète;  sa  vue  était 
toujours  faible,  et  ses  longues  souffrances 
s'étaient  changées  en  un  état  de  langueur 
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habituelle  qui  exerçait  la  plus  triste  influence 
sur  son  caractère.  Aussi  bien  souvent  elle 
affligeait  sa  jeune  compagne  en  lui  disant  : 

((  Hélas!  je  ne  suis  plus  pour  toi  qu'une 
charge  pénible ,  pauvre  enfant  !  c'est  vérita- 
blement abuser  de  ta  généreuse  amitié.  Déjà 
plusieurs  fois  ta  main  a  été  demandée,  tu  as 
refusé  toutes  les  propositions  qu'on  a  pu  te 
faire,  et  j'ai  lâchement  souffert  de  pareils 
sacrifices. 

—  N'appelle  pas  ainsi  mes  refus,  répon- 
dait l'orpheline;  je  t'ai  déjà  dit  c|ue  ma  raison 
et  mon  cœur  les  ont  dictés,  et  que  tu  ne 
m'en  dois  aucune  sorte  de  reconnaissance; 
car,  indépendamment  de  la  vive  affection 
qui  m'attache  à  toi,  je  suis  résolue,  tant 
que  j'ignorerai  quels  sont  mes  parents,  à 
m'abstenir  des  liens  du  mariage.  Ne  reviens 
donc  plus,  je  t'en  supplie,  sur  un  pareil 
sujet,  et  surtout  ne  me  parle  plus  de  charge  : 
quand  l'amitié  compte,  elle  s'appauvrit,  et 
tes  calculs  me  causent  une  véritable  peine. 
Que  t'importe,  après  tout,  que  ce  soit  ton 
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travail  ou  le  mien  qui  fournisse  à  nos  be- 
soins? Il  suffit  que  Dieu  ait  laissé  à  Tune  de 
nous  la  santé  et  la  force  en  partage  :  elle  en 
use  au  profit  de  toutes  deux,  elle  ne  fait  en 
cela  que  son  devoir.  » 

Ces  paroles,  si  propres  à  rassurer  la  pauvre 
Cécile,  lui  causaient  ordinairement  tant  de 
joie,  que  malgré  elle  elle  s'étudiait  toujours 
à  les  provoquer.  Tout  à  coup  elle  changea  de 
système,  sans  motif  apparent,  et  se  livra  à 
des  préoccupations  dont  elle  laissa  ignorer  la 
cause  à  l'orpheline.  Celle-ci,  usant  du  droit 
de  l'amitié,  la  questionna  plusieurs  fois  sans 
pouvoir  obtenir  d'elle  aucun  aveu,  et  ce  mys- 
tère inaccoutumé  commençait  à  lui  donner  de 
l'inquiétude,  lorsqu'un  soir,  Cécile  l'ayant 
appelée  auprès  d'elle,  lui  dit  avec  une  pro- 
fonde émotion  : 

«  Enfin  je  puis  parler,  tous  les  obstacles 
sont  aplanis,  tous  mes  vœux  sont  comblés! 
Ma  Louise  va  être  heureuse  :  elle  aura  dans 
le  monde  une  position  honorable ,  des  affec- 
tions, un  entourage  dignes  d'elle... 
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—  Que  dis-tu?  s'écria  l'orpheline  en  se 
méprenant  sur  le  sens  de  ces  paroles  :  aurais- 
tu  découvert  mes  parents?  Parle,  hâte-toi, 
je  t'en  conjure! 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  ta  famille  qu'il 
s'agit,  répond  Cécile,  mais  d'un  époux  qui 
saura  la  remplacer.  » 

A  ces  mots,  qui  détruisirent  toutes  ses 
illusions,  la  pauvre  enfant  se  laissa  tomber 
sur  un  siège ,  en  disant  : 

«  Pourquoi  donc  m'abuser  ainsi?  pourquoi 
réveiller  par  une  exagération  de  langage 
l'amer  chagrin  qui  me  poursuit?  Tu  sais  bien 
que  retrouver  ma  famille  est  mon  unique 
désir,  le  seul  bonheur  auquel  je  puis  aspirer  ! 

—  Il  en  est  pourtant  un  autre  qui  t'attend , 
repartit  Cécile  avec  une  indicible  joie.  Écoute. 
Depuis  longtemps  déjà  tes  vertus,  ta  pieuse 
résignation  dans  l'adversité,  avaient  produit 
une  vive  impression  sur  notre  libérateur  ;  il 
désirait  ardemment  t'offrir  un  sort  plus  doux 
en  te  choisissant  pour  sa  compagne  ;  mais  des 
considérations  de  famille  arrêtaient  l'élan  de 
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son  cœur  généreux.  Sa  mère,  ayant  été  privée 
par  un  procès  d'une  fortune  considérable, 
désirait  lui  faire  contracter  un  mariage  avan- 
tageux, que  depuis  longtemps  elle  lui  mé- 
nageait dans  sa  province,  et  il  n'osait  lui 
avouer  les  sentiments  qui  contrariaient  ses 
vues,  mais  Tamour  maternel  éclaira  enfin 
M"*  Derban  ;  elle  questionna  son  fils ,  lui  ar- 
racha son  secret,  et,  loin  d'user  de  son  auto- 
rité pour  l'amener  à  l'accomplissement  de  ses 
projets,  elle  se  borna  à  de  sages  observa- 
tions, et  enfin  eut  la  générosité  de  consentir 
à  l'union  qu'il  désire.  En  me  faisant  la  de- 
mande de  ta  main,  M.  Derban  m'a  montré  ce 
consentement.  Quelques  regrets  y  percent 
encore,  il  est  vrai;  cependant  chaque  mot 
est  l'expression  d'un  noble  cœur,  et  je  suis 
convaincue  qu'en  voyant  ma  Louise  l'excel- 
lente mère  oubliera  les  avantages  qu'elle  aura 
sacrifiés...  Mais  qu'as-tu  donc?  reprit  Cécile 
en  fixant  sur  sa  jeune  compagne  des  regards 
étonnés;  que  signifie  cet  air  triste,  abattu, 
quand  tu  ne  dois  éprouver  que  de  la  joie? 
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Est-ce  la  surprise  qui  te  cause  une  impres- 
sion si  étrange?  Eu  effet,  je  t'ai  appris  tout 
cela  trop  brusquement;  j'étais  si  troublée,  si 
heureuse  moi-même!  Eufin  que  penses-tu, 
que  dis-tu  de  cette  demande? 

—  Je  dis  qu'elle  m'honore,  et  que  je  ne 
puis  l'accepter,  répondit  la  jeune  fille  en  s'ef- 
furçant  de  surmonter  son  trouble. 

—  Cela  est  impossible  !  s'écria  Cécile  avec 
impatience.  Jusqu'ici  j'ai  compris  tes  refus, 
je  m'en  suis  réjouie  même  secrètement, 
parce  que  les  partis  qui  se  présentaient  me 
semblaient  peu  regrettables,  et  que  je  m'ef- 
frayais à  la  seule  pensée  de  notre  séparation  ; 
mais  aujourd'hui  je  serais  sans  excuse  si 
je  ne  te  pressais  d'accepter  de  telles  offres. 
Songe  d'ailleurs  que  nous  serons  encore, 
sinon  sous  le  même  toit,  du  moins  à  portée 
de  nous  voir  chaque  jour;  M.  Derban  devant 
continuer  l'exercice  de  son  état  à  Paris,  achè- 
vera de  me  guérir;  j'irai  me  loger  près  de 
vous;  tu  viendras  souvent  visiter  Touvroir; 
tu  seras  toujours  la  bonne,  la  fidèle  amie  de 
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ta  Cécile,  et  le  bonheur  dont  elle  te  verra 
jouir  lui  fera  surmonter  tous  ses  maux. 

—  Assez,  interrompit  ici  l'orpheline,  ne 
t'appesantis  pas  plus  longtemps  sur  de  telles 
images  :  ce  projet  ne  saurait  se  réaliser.  Dans 
toute  autre  position  j'aurais  porté  avec  joie  le 
nom  qui  m'est  offert  ;  mais  pour  qu'une  union 
soit  heureuse ,  il  faut  qu'elle  se  trouve  assor- 
tie, et  celle-ci  ne  présenterait  que  de  cho- 
quantes disparates.  M.  Derban ,  par  sa  fa- 
mille, par  sa  profession,  par  ses  talents 
entin ,  tient  un  rang  honorable  dans  le  monde  ; 
il  y  jouit  d'une  considération  méritée  :  veux- 
tu  donc  qu'abusant  de  son  penchant  pour 
moi,  comme  de  son  imprévoyance,  j'aille 
lai  faire  perdre  cette  considération  que 
l'homme  de  bien  doit  toujours  désirer  et 
respecter? 

—  Pourquoi  la  perdrait-il?  interrompit 
Cécile  :  n'es-tu  pas  digne  de  lui  par  tes  vertus? 

—  Son  choix  prouve  qu'il  le  pense  ainsi , 
n- pondit  l'orpheline;  et  moi-même  peut-être 
osé-je  croire  que  mes  sentiments  justiOent 
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son  estime  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  le 
monde  :  celui  qui  vit  en  société  doit  se  con- 
former aux  usages,  aux  convenances  qui  s'y 
trouvent  établis;  lorsqu'il  s'en  écarte,  il 
s'attire  un  juste  blâme,  et  c'est  là  ce  que  je 
dois  épargner  à  M.  Derban.  Ma  pauvreté,  le 
mystère  qui  enveloppe  ma  naissance,  tout 
me  fait  une  loi  de  refuser  ses  offres.  Si  le  Ciel 
me  permet  que  je  retrouve  un  jour  mes  pa- 
rents, et  qu'ils  soient  dans  une  mauvaise 
situation,  personne  autre  que  moi  n'aura  du 
moins  à  souffrir  de  leur  malheur  ;  je  pourrai 
me  vouer  à  eux  sans  être  arrêtée  par  des 
considérations  que  mon  cœur  ne  saurait  ad- 
mettre. 

—  Mais,  répliqua  Cécile,  ne  dois-tu  donc 
rien  aussi  à  l'homme  qui  t'a  sauvé  la  vie?  et 
puisque  son  bonheur  est  attaché  à  ce  ma- 
riage, veux-tu,  pour  prix  de  sa  généreuse 
action,  le  rendre  malheureux,  le  blesser  dans 
ses  vœux  les  plus  chers  ? 

—  La  réflexion  viendra  à  son  aide ,  ré- 
pondit l'orpheline;  alors,  approuvant  mon 
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refus,  il  trouvera  le  courage  de  vaincre  un 
penchant  que  la  raison  condamne  ;  il  songera 
aussi  à  sa  mère  ,  dont  il  doit  avant  tout  res- 
pecter le  repos.  Le  consentement  qu'elle  lui 
donne  dans  cette  circonstance  est  évidem- 
ment un  douloureux  sacrifice  qu'il  ne  peut 
accepter  sans  trahir  son  devoir.  Malheur  à 
l'enfant  qui  contriste  le  cœur  de  celle  qui  lui 
a  donné  le  jour!  et  malheur  aussi  à  l'impru- 
dente qui  ose  profiter  de  son  aveuglement! 
une  union  formée  sous  de  tels  auspices  ne 
serait  propre  qu'à  troubler  ma  vie.  » 

Ici  l'orpheline  s'arrêta,  son  émotion  tra- 
hissait les  pénibles  efi'orts  de  son  âme,  et 
pourtant  le  sentiment  du  devoir  exerçait  en 
elle  une  telle  puissance,  que  bientôt  elle  re- 
prit avec  fermeté  en  regardant  sa  compagne  : 

«  Cécile,  je  ne  puis  te  cacher  la  peine  que 
j'éprouve  :  il  est  possible  que  cette  union  eût 
fait  mon  bonheur  ;  mais  je  dois  y  renoncer. 
Je  te  charge  donc  de  déclarer  mon  refus  à 
M.  Derban;  dis-lui  que  la  pauvre  Louise, 
élevée  dans  un  hôpital,  et  ne  sachant  à  qui 
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elle  apparlient,  ne  consentira  jamais  à  Tas- 
soder  à  son  abandon  et  à  sa  pauvreté.  Celte 
résolution  est  inébranlable;  toute  tHntative 
pour  m'en  faire  cbanger  serait  inutile.  Je 
comj»te  sur  ton  amitié  pour  m'ép  ir^ner  des 
luttes  qui  n'auraient  d'autre  résultat  que  de 
ra'alïliger.  Kpargne-moi  aussi  h.  l'avenir  toute 
rencontre  importune  :  quand  la  raison  et  la 
conscience  nous  impo-ent  unsarriiice,  il  faut 
l'accomplir  sans  mollesse;  et  je  suis  résolue 
à  fuir  la  présence  de  iM.  Derban  tant  qu'il  ne 
sera  pas  engagé  dans  les  liens  du  mariage.  » 
Apres  ces  mots,  Louise  sortit,  laissant 
Cécile  comme  pétrifiée.  Jusque  là  l'excellente 
fille,  aveuglée  par  son  cœur,  n'avait  aperçu 
que  le  côté  séduisant  de  l'ufiion  proposée,  et 
peu  s'en  fallut  que  dans  l'amertume  de  ses 
regrets  elle  ne  taxât  d'obstination  les  nobles 
sentiments  de  sa  coKipagne.  Bientôt  <epen- 
dant  la  réflexion  lui  arriva,  et  les  motifs 
de  refus  ap[)ortés  par  Louise  prirent  à  ses 
{)ropres  yeux  un  caractère  de  gravité  qui  ne 
l'avait  pas  frappée  d'abord. 

7 
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Elle  comprit  que  si  déjà  l'inégalité  des 
conditions,  comme  celle  de  la  fortune,  de- 
vient souvent  une  source  de  trouble  et  de 
désunion  dans  les  familles ,  à  bien  plus  forte 
raison  la  situation  exceptionnelle  de  sa  jeune 
amie  pouvait  lui  susciter  une  foule  de  peines 
plus  sensibles  encore;  et  dès  lors  elle  se  pro- 
mit de  ne  plus  insister  pour  la  faire  changer 
de  résolution.  Mais  comment  annoncer  à 
M.  Derban  que  ses  vœux  sont  repoussés?  Ce 
fut  le  sujet  d'une  vive  inquiétude  pour  la 
bonne  Cécile.  On  sait  quelle  admiration, 
quelle  reconnaissance  elle  portait  à  celui  qui 
deux  fois  lui  avait  sauvé  la  vie:  aussi  elle 
passa  le  reste  de  la  nuit  à  chercher  des  pa- 
roles qui  pussent  adoucir  le  chagrin  qu'elle 
était  forcée  de  lui  causer. 

Pendant  qu'elle  se  tourmentait  ainsi,  l'or- 
pheline n'était  pas  plus  tranquille  ;  et  il  fit  à 
peine  jour  qu'elle  se  rendit  à  l'église  pour 
demander  à  Dieu  de  la  soutenir  au  milieu 
d'une  si  rude  épreuve.  Elle  savait  d'ailleurs 
que  M.  Derban  devait  venir  de  très  bonne 
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heure  chez  Cécile,  pour  connaître  le  résultat 
de  sa  demande,  et,  ne  voulant  pas  s'exposer 
à  le  rencontrer,  elle  résolut  de  passer  toute 
la  matinée  hors  de  Touvroir. 

Hélas  !  il  est  des  heures  hien  douloureuses 
dans  la  vie  !  notre  pauvre  Louise  le  sentit  en 
cette  circonstance.  Cependant ,  lorsqu'elle  eut 
passé  quelques  moments  au  pied  de  l'autel, 
elle  se  trouva  moins  oppressée  :  la  prière  est 
pour  l'âme  pieuse  comme  une  douce  rosée 
qui  la  vivifie;  aussi  ne  saurait-on  trop  plain- 
dre l'infortuné  privé  d'un  tel  secours  au  jour 
de  l'ailliction. 

Ce  secours  fut  si  efficace  pour  l'orpheline , 
([u'au  sortir  du  lieu  saint,  n'osant  encore  re- 
joindre son  amie,  elle  eut  le  courage  de  se 
rendre  dans  un  magasin  fort  éloigné  de  sa 
demeure,  où  on  Pavait  fait  appeler  la  veille 
pour  lui  confier  divers  ouvrages. 

Elle  y  était  depuis  une  heure  environ, 
lorsqu'une  femme  élégamment  vêtue  descen- 
dit d'un  brillant  équipage,  et  entra  d'un  pas 
délibéré  dans  la  même  maison.  Drapée  dans 
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un  magniCque  cachemire,  et  entourée  d'un 
essaim  de  commis  accourus  au-devant  d'elle, 
cette  femme  passa  majestueusement  devant 
l'humble  ouvrière  sans  la  remarquer. 

«  C'est  une  de  nos  meilleures  clientes,  dit 
tout  bas  à  cette  dernière  la  jfune  fille  de 
comptoir  chargée  de  distribuer  l'ouvrage;  à 
voir  ses  dépenses  on  croirait  vraiment  que 
toutes  les  mines  du  Pérou  lui  appartiennent; 
mais  elle  a  beau  prodiguer  l'or,  aiïecter  de 
grands  airs,  elle  n'en  vaut  pas  mieux  pour 
cela:  c'est  une  personne  malfamée,  qui  fré- 
quente des  gens  de  sa  sorte.  Du  reste,  comme 
elle  paye  comptant,  on  l'accueille  avec  em- 
pressement au  magasin  ^  c'est  tout  clair.  )^ 

Louise  ne  répondit  rien  à  ce  propos  :  elle 
avait  reconnu  Julie  dans  Télégante  dont  on 
lui  faisait  une  si  amère  critique;  désirant 
échapper  à  ses  regards,  elle  se  hâta  de  ter- 
miner avec  la  jeune  marchande,  et  sortit. 
Néanmoins  cette  rencontre  imprévue  la  pré- 
occupa péniblement.  Tout  en  déplorant  le 
sort  de  son  ancienne  compagne,  qui  n'ache- 


OUVRIÈRES  1^*9 

tait  sans  cloute  l'opulence  qu'au  prix  du  dés- 
honneur, elle  fit  sur  elle-mêoie  un  triste 
retour,  et  le  sacrifice  qu'elle  s'était  imposé 
eu  refusant  la  main  de  M.  Derban  lui  parut 
alors  si  douloureux,  qu'un  moment  elle  fut 
violemment  tentée  de  revenir  sur  sa  géné- 
reuse résolution. 

Il  faut  le  dire,  le  coeur  humain  est  soumis 
à  des  variations  hien  étranges  :  il  semble  que 
sa  destinée  soit  de  lutter  incessamment  contre 
lui-même.  Déjà  noire  Louise  avait  eu  à  com- 
battre bien  des  fois  ses  penchants,  et  tou- 
jours sa  raison  comme  sa  piété  l'en  avait  fait 
triompher;  elle  en  triompha  encore  dans  cette 
occasion.  Après  s'être  arrêtée  quelques  ins- 
tants sur  les  avantages  de  l'union  qui  lui 
était  offerte,  elle  envisagea  de  nouveau  tous 
les  motifs  de  refus  que  la  prudence  et  la  dé- 
licatesse lui  avaient  suggérés,  et  se  dit  : 

c(  Non,  non,  je  n'irai  pas  porter  le  trouble* 
et  la  désunion  dans  une  famille  honorable,  je 
n'irai  pas  entraver  l'avenir  de  l'homme  géné- 
reux qui  m'a  sauvé  la  vie,  je  ne  l'exposerai 
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pas  à  rougir  de  son  choix,  à  le  regretter  peut- 
être...  La  Providence  a  voulu  que  je  fusse 
pauvre ,  obscure ,  délaissée  par  ma  famille  ; 
s'il  faut  lui  obéir,  il  faut  supporter  mon  sort 
tel  qu'il  est  ;  Dieu  m'en  donnera  le  courage  : 
n'est-il  pas  le  soutien  de  ceux  qui  l'invoquent 
avec  confiance.  » 

Ce  fat  en  se  parlant  ainsi  que  l'orpheline 
atteignit  sa  demeure.  Quand  elle  y  arriva, 
M.  Derban  venait  de  quitter  Cécile,  qui  était 
demeurée  seule  dans  sa  chambre  ;  et  les  deux 
amies  furent  si  troublées  en  se  revoyant, 
que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  purent  d'abord 
articuler  un  seul  mot.  Louise  cependant  finit 
par  surmonter  cette  émotion,  et  dit  à  sa 
compagne  : 

c(  Aux  traces  de  chagrin  que  j'aperçois 
dans  tes  traits,  ma  bonne  Cécile,  je  juge  que 
tout  est  terminé,  que  tu  as  rempli  l'oifice 
^'une  amitié  généreuse;  je  t'en  remercie. 
Maintenant  épargnons- nous  à  toutes  deux 
les  détails  d'une  entrevue  qui  a  du  être  fort 
pénible;  dis-moi  seulement  si  je  puis  espérer 
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^ue  nulle  tentative  ne  sera  faite  désormais 
pour  ébranler  ma  résolution. 

—  M.  Derban  part  dans  peu  de  jours,  ré- 
pondit Cécile  d'une  voix  altérée.  Il  m'a  fallu 
invoquer  plusieurs  fois  le  nom  de  sa  mère 
pour  le  déterminer  à  ce  départ,  qui  me  sem- 
ble nécessaire  à  son  repos  et  au  tien.  Enfin  il 
s'y  est  décidé,  et  je  pense  que  si  plus  tard  il 
revient  à  Paris,  c'est  qu'alors  il  sera  marié 
selon  le  vœu  de  sa  famille.  » 

Après  ces  mots ,  les  deux  amies  se  turent, 
et  à  dater  de  ce  moment  l'une  et  l'autre  s'abs- 
tinrent de  prononcer  le  nom  de  leur  libé- 
rateur. 

Depuis  lors  aussi  le  caractère  de  Louise 
prit  une  teinte  plus  sérieuse,  plus  grave, 
sans  néanmoins  que  sa  douceur  habituelle  en 
fut  altérée.  L'accomplissement  d'un  devoir 
difficile  est  une  épreuve  qui  fortifie  l'âme  au 
lieu  de  l'abattre  :  une  fois  entrée  dans  la  voie 
de  la  vertu,  elle  en  surmonte  les  difficultés, 
ou  du  moins  s'y  accoutume;  appuyée  sur 
Dieu,  elle  marche,  elle  avance,  quelque  fa- 
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liguée  qu'elle  soit  ;  et  plus  elle  approche  du 

but,  plus  sa  peine  s'adoucit. 

AiLJsi  la  jeune  ouvrière,  en  refusant  une 
alliance  qui  Teùt  soustraite  à  son  obscurité, 
avait  immolé  ses  goùls,  ses  sentiments  les 
plus  intimes,  et  après  son  refus  il  ne  lui 
resta  en  perspective  qu'une  vie  isolée  et  l'o- 
bligation continuelle  du  travail  ;  mais  de  cette 
situation  même  naissaient  pour  elle  de  puis- 
santes consolations  :  elle  avait  rendu  le  repos 
à  une  famille  respectable;  elle  avait  assuré 
le  bien-être  de  l'homme  qui  voulait  tout  lui 
sacrifier;  elle  avait  enfin  mérité  l'estime  des 
gens  de  bien,  et,  pour  une  àme  véritable- 
ment attachée  à  ses  devoirs,  ce  sont  là  des 
considérations  qui  peuvent  faire  supporter 
bien  des  maux.  Aussi  Louise  endura  les  siens 
avec  un  courage  qui  ne  se  démentit  plus  : 
fidèle  à  sa  généreuse  résolution,  elle  s'interdit 
toute  plainte ,  toute  récrimination  inutile,  et 
son  amie  elle-même  ignora  toujours  ce  qu'il 
lui  en  coulait  d'efforts  pour  montrer  ce  calme, 
cette  égalité  d'humeur  que  chacun  admirait. 
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Du  reste,  fuyant  de  bonne  foi  les  pensées 
qui  pouvaient  attrister  son  cœur,  elle  reprit 
ses  lectures  avec  un  nouvel  empressement; 
et,  comme  autrefois,  elle  y  trouva  mille 
charmes. 

Il  est  encore  un  autre  genre  de  plaisir 
qu'une  âme  comme  la  sienne  était  bien  digne 
de  goûter.  Grâce  à  son  habileté  et  à  une  sé- 
vère économie,  elle  était  parvenue  de  nou- 
veau à  prélever  sur  son  gain  la  part  de  l'in- 
digence ,  et  chaque  bienfait  qu'elle  répandait 
ainsi  était  un  véritable  allégement  pour  ses 
peines.  Ah  !  quand  les  tribulations  nous  frap- 
pent, quand  de  tristes  réalités  viennent  rem- 
placer de  décevantes  illusions,  s'il  nous  reste 
la  possibilité  de  faire  quelque  bien,  ne  nous 
décourageons  pas  :  la  charité  nous  ouvre  une 
source  de  jouissances  que  la  satiété  ne  sau- 
rait atteindre;  plus  on  les  goûte,  plus  on  en 
devient  avide. 

Ce  fut  donc  surtout  par  les  bonnes  œuvres, 
par  l'exercice  de  cette  vertu  touchante  que  la 
bonté  du  Créateur  a  placée  dans  nos  âmes 
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comme  un  avant- goût  des  joies  célestes, 
que  Louise  parvint  à  surmonter  sa  tris- 
tesse. Une  inquiétude  lui  restait  cependant  : 
elle  désirait  s'assurer  si  M.  Derban  s'était 
conformé  aux  vœux  de  sa  mère,  et  n'o- 
sait interroger  Cécile  sur  ce  point,  bien 
qu'elle  la  supposât  instruite  de  ce  qui  l'in- 
téressait. 

Enfin  un  soir,  se  trouvant  seule  avec  elle, 
et  remarquant  dans  ses  traits  un  abattement 
qui  semblait  venir  d'une  peine  secrète  plutôt 
que  d'une  souffrance  physique,  elle  se  ha- 
sarda, pour  la  première  fois  depuis  son 
refus,  à  prononcer  le  nom  du  docteur,  et  à 
demander  s'il  était  marié. 

«  Il  ne  Test  pas  encore,  répondit  Cécile  en 
soupirant,  mais  bientôt...,  dans  huit  jours, 
je  pense. 

—  Dans  huit  jours  ce  sera  la  Saint-Louis, 
dit  l'orpheline  ;  ce  sera  aussi  l'anniversaire 
du  jour  où  je  fus  abandonnée  par  mes  pa- 
rents. Est  ce  donc  à  cette  date  que  M.  Derban 
a  fixé  son  mariage. 
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—  Oui,  précisément.  Comprend-on  qu'il 
ait  pu  la  choisir? 

—  Pourquoi  pas?  repartit  l'orpheline; 
Dieu  le  veut  ainsi  sans  doute ,  afin  que  du- 
rant cette  journée  je  me  souvienne  encore 
mieux  qu'il  est  mon  unique  appui,  mon 
unique  espérance  sur  la  terre...  D'ici  là,  ma 
chère  Cécile,  tâchons  de  mériter,  par  une 
entière  résignation  à  sa  volonté,  qu'il  exauce 
les  prières  que  nous  devons  lui  adresser  pour 
notre  libérateur.  » 

Après  ces  mots  elle  se  tut^  et  ne  tarda  pas 
à  quitter  son  amie ,  qui  elle-même  semblait 
désirer  ne  pas  prolonger  ce  sujet  d'entretien. 
Il  faut  bien  l'avouer,  la  bonne  Cécile,  tout  en 
approuvant  les  raisons  alléguées  par  sa  jeune 
compagne,  tout  en  admirant  la  délicatesse  de 
sentiments  qui  avait  déterminé  son  refus,  ne 
pouvait  se  consoler  de  lui  voir  perdre  un  éta- 
blissement si  honorable,  et  peu  s'en  fallait 
qu'elle  ne  fit  un  crime  à  M.  Derban  d'avoir 
cédé  sitôt  aux  vœux  de  sa  famille.  C'est  ainsi 
trop  souvent  que  nos  affections  les  plus  pu- 
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res,  quand  nous  ne  savons  pas  leur  donner 
de  justes  bornes,  peuvent  égarer  notre  juge- 
ment et  nous  conduire  à  TiDJustice. 

Quant  à  Louise,  ses  pensées  étaient  fort 
différentes.  Sans  doute  elle  souffrait  du  fond 
de  son  cœur;  mais  elle  bénissait  le  Ciel  de 
ravoir  éclairée,  de  lui  avoir  donné  le  cou- 
rage d'agir  selon  la  raison ,  et ,  loin  de  blâ- 
mer la  conduite  du  généreux  Derban,  elle 
Ten  estimait  davantage,  et  soubaitait  ar- 
demment qu'il  trouvât  dans  sa  prochaine 
union  tout  le  bonheur  dont  il  était  digne. 


CHAPITRE  VII 


Un  bienfait  n'est  jamais  perdu. 


Enfin  la  Saint-Louis  est  arrivée.  Ce  jour- 
là,  toutes  les  jeunes  filles  qui  composaient 
l'ouvroir  avaient  coutume  de  fêter  l'orphe- 
line. Aussi  dès  le  matin  elles  se  mirent  en 
mouvement  pour  terminer  les  préparatifs 
commencés  la  veille.  Cécile  eût  voulu  pou- 
voir arrêter  l'expression  bruyante  de  leur 
joie;  car  elle  prévoyait  combien  ces  dé- 
monstrations seraient  pénibles  pour  son 
amie  dans  un  pareil  moment.   Mais   celle- 


158  LES  JEUNES 

ci,  ayant  deviné  son  intention,  la  supplia 
de  ne  pas  troubler  le  plaisir  que  se  promet- 
taient leurs  élèves,  et  de  les  laisser  agir  en 
toute  liberté.  Seulement  elle  s'échappa  avant 
de  les  admettre  auprès  d'elle,  elt  se  rendit 
à  une  église  voisine ,  où  elle  allait  tous  les 
jours  avant  de  commencer  son  travail. 

Il  n'était  que  huit  heures  lorsqu'elle  sortit 
du  saint  lieu.  Au  moment  où  elle  traversa 
le  porche,  plusieurs  pauvres  l'entourèrent; 
elle  leur  distribua  avec  empressement  le 
contenu  de  sa  bourse,  et  elle  eut  à  peine 
fait  une  centaine  de  pas  dans  la  rue,  qu'elle 
aperçut  une  autre  infortunée  dont  les  re- 
gards semblaient  implorer  sa  compassion, 
sans  que  sa  bouche  osât  formuler  une  de- 
mande. Les  traits  de  cette  femme  annon- 
çaient plus  d'honnêteté  que  de  distinction: 
mais  la  souffrance  y  était  empreinte  d'une 
manière  si  touchante,  que  Torpheline,  cé- 
dant au  mouvement  de  son  cœur,  s'approcha 
d'elle  aussitôt,  et  lui  demanda  si  elle  pouvait 
lui  être  utile. 
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((  Un  peu  de  pain,  par  pitié,  dit  alors  l'in- 
connue d'une  voix  déchirante  ;  depuis  hier 
matin  je  n'ai  rien  pris,  et  je  sens  que  me 
forces  sont  épuisées. 

—  Infortunée!  suivez-moi;  ma  demeure 
est  près  d'ici,  je  vais  vous  y  conduire.  » 

En  même  temps  la  charitable  fille  tend  la 
main  à  l'indigente,  soutient  ses  pas  chance- 
lants, et  la  mène  ainsi  jusqu'à  la  porte  de 
l'ouvroir.  Cécile  accourt  avec  les  élèves  ;  la 
salle  de  travail  est  tapissée  de  fleurs,  un 
excellent  déjeuner  y  est  servi  :  c'est  le  festin 
de  l'amitié. 

((  Merci,  »  dit  Louise  avec  effusion  en  re- 
gardant son  amie  et  ses  compagnes  ;  puis ,  se 
hâtant  de  faire  asseoir  la  pauvre  femme  à  ses 
côtés,  elle  lui  présente  de  la  nourriture,  et 
voit  avec  joie  ses  traits  se  ranimer. 

c(  Mon  Dieu,  je  vous  rends  grâces!  mur- 
mure l'inconnue;  vous  n'avez  pas  voulu  lais- 
ser périr  de  faim  votre  pauvre  créature;  vous 
lui  avez  envoyé  un  ange  qui  Ta  conduite  à 
une  table  hospitalière,  et  le  jour  de  la  Saint- 
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Louis  n'tst  plus  pour  moi  un  jour  malheu- 
reux... 

—  Non,  non,  s'écrièrent  à  la  fois  toutes 
les  élèves,  c'est,  au  contraire,  un  très  beau 
jour;  c'est  la  fête  de  notre  clière  maîtresse. 
Vive  Louise,  vive  notre  bonne,  notre  excel- 
lente amie!  » 

En  même  temps  elles  entourent  l'orphe- 
line, elles  l'embrassent  tendrement.  Celle-ci 
reçoit  avec  délices  ces  touchants  témoignages 
d'affection  ;  voulant  ensuite  que  ces  jeunes 
tilles  s'amusassent  librement,  elle  conduit 
l'étrangère,  après  le  déjeuner,  dans  une 
pièce  voisine,  et  s'informe  alors  avec  la  plus 
douce  bienveillance  de  sa  situation. 

«  Ah!  permettez  avant  tout,  lui  dit  l'in- 
fortunée, les  yeux  baignés  de  larmes,  que  je 
vous  remercie  de  votre  compatissant  accueil; 
le  Ciel  vous  en  récompensera;  il  n'est  jamais 
sourd  à  la  prière  du  pauvre;  tous  les  jours 
de  ma  vie  je  lui  demanderai  de  vous  bénir, 
de  vous  combler  de  ses  faveurs  les  plus  pré- 
cieuses. » 
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En  prononçint  ces  paroles,  elle  prend 
affectueusement  la  main  de  sa  jeune  bien- 
faitrice, la  presse  avec  la  plus  vive  recon- 
naissance; puis  tout  à  coup,  jetant  les  yeux 
sur  la  bague  que  porte  habituellement  l'or- 
pheline, elle  demeure  saisie  d'étonnement, 
examime  avec  attention  la  forme  de  ce  bijou, 
le  chiffre  dont  il  est  orné,  et  paraît  en  proie 
à  une  agitation  extraordinaire. 

«  Qu'avez- vous  donc.  Madame?  lui  de- 
mande Louise,  qui  elle-même  commence  à 
être  fort  émue  de  celte  scène  étrange. 

—  Ce  que  j'ai?  hélas!  ce  n'est  peut-être 
qu'une  illusion  ;  mais,  au  nomduCiel,  dites- 
moi  d'où  vous  vient  cette  bague. 

—  Il  y  aaujourd'hui  vingt-deux  ans  qu'elle 
fut  trouvée  suspendue  à  mon  cou  par  ma 
nourrice...,  alors  je  venais  de  naître. 

—  Achevez!  quelle  était  cette  nourrice? 

—  La  femme  d'un  jardinier  demeurant 
alors  rue  Rochechouart. 

—  Qui  vous  conila  à  ses  soins? 

—  Une  femme  inconnue  me  déposa  un 
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soir  dans  ses  bras  ,  lui  remit  une  somme  de 
cinq  cents  francs,  puis  disparut,  annonçant 
qu'elle  reviendrait  sous  peu  de  jours;  mais 
cette  promesse,  elle  ne  Ta  pas  tenue. 

—  Et  ce  fut  le  25  août,  n'est-ce  pas?  reprit 
vivement  l'étrangère;  vous  étiez  enveloppée 
d'un  cachemire  de  l'Inde  couleur  amarante  ; 
la  bourse  où  les  cinq  cents  francs  étaient  ren- 
fermés portait  un  chiffre  pareil  à  celui  de  la 
bague? 

—  Plus  de  doute  !  s'écria  ici  l'orpheline  ; 
le  mystère  de  ma  naissance  vous  est  connu  ; 
parlez,  je  vous  en  conjure!  Qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  l'infortunée  qui  vous  déposa 
entre  les  mains  de  cette  femme;  en  ce  moment 
la  peur  m'égarait,  je  craignais  d'être  pour- 
suivie ;  il  fallait  vous  sauver  des  mains  d'un 
ennemi  cruel. 

—  Et  ma  mère ,  qu'est-elle  devenue?  in- 
terrompt Louise  dans  la  plus  douloureuse 
anxiété. 

—  Mon  Dieu!  je  n'en  sais  rien,  reprend 
l'inconnue  en  versant  des  larmes;  on  nous  a 
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violemment  séparées,  parce  que  je  la  servais 
avec  trop  d'affection...  Depuis  lors  je  l'ai 
vainement  cherchée,  et  vous  aussi,  pauvre 
enfant!  car  votre  abandon  pesait  sur  mon 
cœur  comme  un  remords.  » 

En  achevant  ces  mots,  la  pauvre  femme 
parut  entièrement  épuisée  par  la  violence  de 
son  émotion.  Louise  elle-même,  hors  d'état 
de  la  secourir,  fut  obligée  d'appeler  son  amie, 
à  laquelle  elle  expliqua  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

Lorsque  l'étrangère  eut  recouvré  quelques 
forces,  elle  comprit  avec  quelle  impatience 
l'orpheline  attendait  de  nouvelles  lumières 
sur  sa  famille ,  et  elle  fit  alors  le  récit  qu'on 
va  lire. 

«  Avant  de  vous  parler  de  ce  qui  vous  in- 
téresse, lui  dit-elle,  permettez-moi,  Made- 
moiselle, d'entrer  dans  quelques  détails  qui 
vous  expliqueront  comment  je  fus  appelée 
à  connaître  le  malheur  do  madame  votre 
mère.  A  l'époque  où  je  la  vis,  je  venais  d'es- 
suyer moi  -  même  de  grandes  afflictions  :  la 
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mort  m'avait  enlevé  mon  mari  et  mes  en- 
fants; comme  aujourd'hui,  j'étais  dans  la 
plus  alTreuse  misère,  et  mon  unique  res- 
source consistait  dans  l'état  de  irarJe-malade, 
que  j'avais  exercé  longtemps,  mais  que  je 
m'étais  vue  forcée  d'abandonner  pour  me 
livrer  aux  soins  de  ma  famille. 

«  Craignant  donc  de  ne  pouvoir  tirer  parti 
assez  tôt  de  cette  profession  pour  me  sauver 
du  besoin,  je  résolus  de  chercher,  en  atten- 
dant, un  emjdoi  dans  quelque  maison  riche, 
et  j'eus  recours  à  un  bureau  de  placements, 
où  j'alldi  me  faire  inscrire.  J'étais  près  de 
sortir  de  ce  bureau,  lorsqu'un  homme  âgé  de 
cinquante  ans  environ,  parfaitement  vêtu, 
s'y  présenta.  Il  dit  se  nommer  M.  de  Nervin, 
et  demanda  si  l'on  pouvait  lui  procurer  sans 
retard  une  personne  sùrc  qui  put  être  à  la 
fois  frmme  de  chambre  et  garde- malade.  Je 
me  hâtai  de  lui  offrir  mes  services.  Aussitôt 
il  m'e:^a[]iina  avec  attention,  me  fit  diverses 
questions  sur  ma  famille,  sur  mes  relations; 
et  quand  il  eut  appris  mon  entier  isolement , 
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ainsi  que  ma  triste  situation,  il  consentit  à 
me  prendre,  m'accorda  quelques  instants 
pour  aller  chercher  le  peu  d'elîets  q>ii  me 
restaient,  et  m'emmena,  après  avoir  géné- 
reusement payé  le  double  salaire  de  Tagent 
chez  lequel  notre  traité  avait  été  conclu. 

c(  Mon  em[tresseraent  à  profiter  de  celte 
place  ,  que  dans  ma  détresse  je  regardais 
comme  un  bienfait  du  Ciel,  ne  m'avait  pas 
permis  encore  de  remarquer  la  dureté  des 
traits  de  mon  nouveau  maître;  je  n'en  fus 
frappée  que  quand  je  me  trouvai  en  face  de 
lui  dans  le  iiacrc  qui  nous  emmenait.  Alors 
sa  physionomie,  habituellement  soaibre  et 
sévère,  m'inspira  une  sorte  de  crainte  qui 
altéra  subitement  ma  joie.  11  s'a[)eiçut  sans 
doute  de  l'impression  désagréable  (ju'il  pro- 
duisait; car  je  crus  voir  ses  lèvres  pales  et 
minces  se  crisper  sous  un  amer  sourire,  qu'il 
réprima  cependant,  en  m'adressant  de  nou- 
velles questions  auxquelles  je  répondis  de 
mon  mieux. 

«  Il  me  demanda  ensuite  mon  nom  ;  je  lui 
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dis  que  je  m'appelais  Élisabelh  Duval.  Pais 
il  reprit  : 

«  C'est  ma  nièce  que  vous  allez  servir; 
votre  séjour  auprès  d'elle  ne  vous  offrira 
rien  de  pénible,  si  vous  savez  vous  conformer 
aux  habitudes  de  retraite  qu'elle  a  adoptées. 
Quoique  très  jeune  encore,  elle  est  sous  le 
poids  d'un  malheur  sans  remède  :  son  mari 
vient  de  périr  sur  un  champ  de  bataille  ;  elle 
est  près  d'être  mère,  et  s'abandonne  quel- 
quefois à  des  accès  de  désespoir  qui  altèrent 
sa  raison.  Souvent  vous  l'entendrez  articuler 
des  plaintes  absurdes,  se  créer  mille  chi- 
mères, et  accuser  ceux-là  mêmes  qui  lui 
portent  l'intérêt  le  plus  réel...  Mais  ces  tristes 
hallucinations  n'auront  qu'un  temps,  je  l'es- 
père; sa  délivrance  amènera  quelque  heu- 
reux changement  dans  une  situation  si  dé- 
plorable. Jusque-là  votre  unique  occupation 
sera  de  la  servir  avec  zèle  et  de  me  rendre 
un  compte  exact  de  ses  actions,  même  de 
ses  discours,  aiîn  que  je  puisse  mieux  suivre 
les  diverses  périodes  de  la  maladie  mentale 
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dont  elle  est  affectée...  Si  vous  remplissez 
fidèlement  mes  ordres  sur  ce  point ,  j'aug- 
menterai vos  gages ,  et  vous  pourrez  même , 
si  vos  services  se  prolongent,  obtenir  par 
la  suite  une  récompense  qui  vous  mettra 
au-dessus  du  besoin. 

«  De  telles  promesses,  continua  Elisabeth, 
étaient  sans  doute  bien  séduisantes ,  surtout 
dans  la  position  où  je  me  trouvais;  et  pour- 
tant ce  que  je  venais  d'entendre  m'avait  tel- 
lement serré  le  cœur,  l'homme  qui  était 
devant  moi  avait  quelque  chose  de  si  étrange 
et  de  si  mystérieux  dans  toute  sa  personne , 
que  je  fus  sur  le  point  de  rompre  mon  enga- 
gement. Hélas!  la  pensée  de  la  misère  dans 
laquelle  j'allais  retomber  arrêta  ce  mouve- 
ment. 

«  Après  tout,  me  dis-je,  s'il  ne  s'agit  que 
de  soigner  une  femme  aftligée  et  malade , 
cela  ne  sera  pas  difficile  ;  car,  mieux  qu'une 
autre ,  je  saurai  compatir  au  chagrin  de  la 
pauvre  dame,  et  mes  soins  adouciront  peut- 
être  ses  maux. 
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«  Tandis  que  je  faisais  intérieurement  ces 
réflexions,  nous  arrivâmes  à  l'extrémité  du 
faubourg  Poissonnière;  le  fiacre  tourna  dans 
une  rue  déserte ,  puis  s'arrêta  devant  une 
maison  d'assez  belle  apparence,  mais  dont 
toutes  les  persiennes  étaient  fermées  ;  la  porte 
s'ouvrit,  nous  descendîmes. 

«  Je  ne  saurais  vous  dire  quel  sentiment 
de  vague  terreur  j'éprouvai  encore  une  fois 
lorsque,  la  voiture  étant  partie,  j'entendis  se 
fermer  derrière  moi  la  lourde  parte  par  la- 
quelle j'étais  entrée.  La  cour  qu'il  nous  fallut 
traverser  pour  arriver  au  corps  du  logis 
principal  était  très  grande;  njais  l'herbe  y 
croissait  de  toutes  parts;  un  silence  de  mort 
régnait  dans  la  maison,  et  la  figure  du  do- 
mestique qui  nous  avait  introduits  était  plus 
repoussante,  plus  sinisire  encore  que  celle 
du  maître.  Celui-ci  lui  donna  ses  ordres  à 
voix  basée;  puis,  m'ayant  fait  parcourir  l'aile 
gauche  du  bâtiment,  dont  la  vue  donnait  sur 
im  vaste  jardin,  il  me  conduisit  enfin  à  l'ap- 
partement de  ma  maîtresse. 
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•  «  0  Mademoiselle,  continua  la  bonne  Du- 
val,  c'est  ici  que  je  voudrais  pouvoir  vous 
peindre  ce  qui  se  passa  en  moi  à  la  vue  de 
cette  infortunée:  sa  beauté,  sa  jeunesse,  ses 
habits  de  deuil,  le  profond  abattement  dans 
lequel  elle  paraissait  plongée,  tout  en  elle 
m'inspira  tant  d'intérêt,  qu'aussitôt  je  me 
sentis  disposée  à  la  servir  avec  le  plus  grand 
dévouement. 

(.(.  Quand  nous  entrâmes,  elle  était  assise, 
la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains.  Ses 
yeux,  chargés  de  pleurs,  se  levèrent  à 
peine;  seulement  je  crus  apercevoir  dans  ses 
traits  un  mouvement  de  répulsion  lorsque 
M.  de  Nervin  s'avança  vers  elle. 

«  —  Edma,  lui  dit -il,  voici  une  femme 
que  je  mets  à  votre  service  ;  je  désire  qu'elle 
vous  convienne,  et  qu'elle  diminue  par  ses 
soins  vos  souffrances  et  votre  tristesse.  >> 

((  Il  paraissait  attendre  une  réponse  ;  n'en 
ayant  reçu  aucune ,  il  se  détourna  avec  hu- 
meur, et  sortit.  Vn  assez  long  silence  suivit 
son  déi)art;  j'étais  interdite.  Enfin  je  me 
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hasardai  à  demander  les  ordres  de  ma  maî- 
tresse, et  je  le  fis  du  ton  le  plus  respectueux. 

« —  Des  ordres!  dit-elle  avec  amertume, 
je  n'en  ai  pas  à  donner  dans  cette  maison, 
où  je  suis  prisonnière.  » 

c(  En  même  temps  elle  leva  les  yeux  sur 
moi;  mon  air  ne  lui  déplut  pas  apparem- 
ment ,  car  elle  reprit  :  «  Si  pourtant  vous 
voulez  arranger  un  peu  cette  chambre,  vous 
m'obligerez.  » 

«  Tout,  en  effet,  était  autour  d'elle  dans 
une  grande  confusion  :  plusieurs  malles 
éparses  annonçaient  une  récente  arrivée,  et 
les  meubles,  quoique  très  beaux,  étaient 
couverts  de  poussière.  Je  me  hâtai  donc  de 
mettre  tout  en  ordre.  Pendant  que  je  termi- 
nais ce  travail,  le  domestique  que  j'avais 
déjà  vu  vint  demander  à  ma  maîtresse  si  elle 
voulait  qu'on  la  servît  :  elle  répondit  par  un 
geste  d'insouciance;  il  apporta  néanmoins 
son  dîner,  le  plaça  devant  elle  et  sortit.  A  ma 
prière,  elle  consentit  à  prendre  un  peu  de 
nourriture;  puis,  quand  elle  eut  achevé  ce 
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léger  repas,  elle  me  dit  avec  bonté  de 
prendre  le  mien;  mais  elle  se  tut  le  reste 
du  jour,  et  ne  cessa  de  pleurer. 

«  C'était  véritablement  un  spectacle  dé- 
chirant que  de  voir  cette  infortunée  sous  le 
poids  d'une  telle  douleur,  et  j'aurais  donné 
tout  au  monde  pour  oser  lui  offrir  quelque 
consolation. 

«  Jusque-là,  cependant,  rien  en  elle  ne 
m'annonçait  les  symptômes  d'égarement 
dont  M.  de  Nervin  m'avait  parlé  ;  c'était  une 
profonde  affliction,  à  laquelle  nul  signe  de  dé- 
mence ne  se  mêlait  :  aussi  dès  ce  moment  je 
soupçonnai  que  l'on  avait  cherché  à  m'abuser 
sur  l'état  moral  de  ma  pauvre  maîtresse. 

«  Le  soir,  quand  je  l'eus  déshabillée,  elle 
se  mit  à  genoux,  et  pria  avec  un  recueille- 
ment qui  fit  couler  mes  larmes  ;  son  action ,  à 
la  fois  si  pieuse  et  si  calme,  ajouta  encore  à 
mes  doutes  :  je  n'en  eus  plus  les  jours  sui- 
vants, car  je  reconnus  que  cet  être  si  inté- 
ressant jouissait  d'une  entière  lucidité ,  et 
jo  me  promis  alors  de  tout  mettre  en  uifage 
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pour  découvrir  la  cause  du  mensonge  ab- 
surde qui  m'avait  été  fait. 

«  J'essayai  d'abord  de  faire  parler  l'espèce 
de  cerbère  qui  nous  apportait  notre  nourri- 
ture :  il  se  montrait  parfois  un  peu  moins 
rude  dans  les  rapports  du  service  que  nous 
avions  ensemble,  et  j'osai  un  soir  me  ha- 
sarder à  lui  faire  une  question;  mais  il  eut  à 
peine  compris  mon  dessein ,  que ,  me  regar- 
dant d'un  air  sombre  : 

«  —  Quoi  donc!  ma  mie,  me  dit-il,  se- 
riez-vous  bavarde  et  curieuse?  Oh!  de  cette 
engeance- là,  voyez -vous,  il  ne  nous  en  faut 
pas  ici.  On  vous  paye  pour  servir  et  vous 
taire;  obéissez  ou  renoncez  à  votre  place, 
qui  pourtant  n'est  pas  à  dédaigner,  vous  le 
savez  bien.  » 

«  Le  ton  que  prit  ce  brutal  en  prononçant 
ce  discours  me  glaça  d'une  telle  peur,  que 
je  n'eus  pas  le  courage  de  lui  répliquer  une 
seule  parole.  Il  me  quitta  enchanté,  sans 
doute,  de  l'effet  qu'il  avait  produit,  et  de- 
puis lors  tout  entretien  cessa  entre  nous. 
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((  D'un  autre  côté,  M.  de  Nervinne  parais- 
sait jamais  chez  ma  maîtresse,  et  celle-ci, 
dans  l'accablement  de  sa  douleur,  se  mon- 
trait si  réservée  envers  moi ,  qu'il  me  devint 
impossible  de  pénétrer  le  mystère  qui  l'en- 
tourait. Quoiqu'elle  me  traitât  avec  une 
grande  douceur,  il  était  évident  qu'elle  me 
croyait  dévouée  à  son  ennemi ,  et ,  je  l'avoue , 
un  tel  soupçon  m'afTectait  sensiblement. 

«  Enfin  un  jour  que  nous  nous  étions  pro- 
menées assez  longtemps  au  jardin  sans  qu'elle 
m'adressât  un  seul  mot,  mon  cœur  était  si 
gonflé,  qu'en  remontant  je  me  retirai  dans 
ma  chambre  pour  y  attendre  ses  ordres  ;  elle 
vint  m'y  trouver  une  demi -heure  après,  et 
s'aperçut  que  je  versais  des  larmes. 

((  —  Pauvre  femme,  me  dit-elle  aussitôt, 
vous  pleurez  donc  aussi  ?  » 

«  J'étais  près  de  lui  répondre  que  sa  mé- 
fiance causait  en  ce  moment  mon  chagrin  ; 
mais,  par  réflexion ,  j'aimai  mieux  ne  l'attri- 
buer qu'à  mes  malheurs,  et  je  lui  dis  : 

« — Depuis  bien  longtemps  déjà.  Madame, 
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la  tristesse  et  moi  nous  ne  nous  quittons  plus  ; 
j'ai  vu  descendre  au  tombeau  mon  mari,  mes 
enfants,  et  il  ne  me  reste  d'autre  consolation 
que  de  songer  à  eux.  » 

(c  Alors  la  noble  femme  se  rapy^rocba  de 
moi;  tout  son  corps  palpitait,  et  elle  s'écria 
d'une  voix  déchirante  : 

« —  Et  moi  aussi,  j'ai  perdu  l'époux  que  je 
chérissais  ;  mon  bonheur  s'est  évanoui  comme 
un  vain  fantôme,  et  les  joies  maternelles 
que  j'entrevoyais  se  sont  transformées  en 
affreuses  tortures...  » 

«  Ces  pensées  la  rendirent  si  tremblante, 
qu'elle  fut  obligée  de  s'asseoir.  Je  me  mis  à 
ses  pieds,  et  j'osai  enfin  lui  exprimer  le  vif 
intérêt  que  je  prenais  à  sa  douleur.  Elle  crut 
sans  doute  à  la  sincérité  de  mes  paroles  ;  car, 
après  m'avoir  écoutée,  elle  me  regarda  de 
nouveau  en  disant  : 

((  —  Non,  non,  la  fausseté  ne  saurait  avoir 
ce  langage  ni  cet  accent;  c'est  celui  du  cœur. 
Elisabeth ,  je  vous  crois  :  si  vous  me  trompiez, 
vous  seriez  un  monstre,  et  tout  en  vous,  au 
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contraire,  annonce  une  âme  aussi  honnête 
que  compatissante.  » 

«  A  dater  de  cet  instant,  qui  me  rendit 
bien  heureuse ,  ma  maîtresse  fut  entièrement 
à  Taise  avec  moi,  et  ce  changement,  je  n'en 
saurais  douter,  apporta  quelque  allégement 
à  ses  peines. 

((  Bientôt  elle  me  demanda  si,  en  me  pla- 
çant à  son  service ,  on  m'avait  laissé  la  liberté 
de  sortir  quelquefois.  Je  lui  répondis  que, 
loin  de  là,  on  m'avait  intimé  l'ordre  de  ne 
pas  la  quitter  un  seul  instant  ;  mais  que ,  si 
elle  le  désirait,  j'alléguerais  un  prétexte  pour 
obtenir  une  permission.  Elle  m'en  pria  ins- 
tamment ,  et  je  me  présentai  à  cet  effet  devant 
M.  de  Nervin.  Ilélas!  j'eus  à  peine  exprimé 
mon  désir,  que  son  regard  scrutateur  tomba 
sur  moi,  et  me  fit  perdre  toute  mon  assurance. 

« — Nem'avez-vous  pas  déclaré,  me  dit-il 
d'un  ton  sévère ,  qu'il  ne  vous  reste  ni  pa- 
rents ni  amis,  et  que  vous  vous  astreindrez 
sans  peine  à  nos  habitudes  de  retraite?  Que 
signifie  donc  ce  caprice?  Aucune  affaire  se- 


176  LES  JEUNES 

rieuse  ne  peut  vous  appeler  au  dehors.  Si 
vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  faites 
une  note,  on  vous  apportera  ce  que  vous 
demanderez;  quant  aux  sorties,  elles  vous 
sont  absolument  interdites  pour  le  moment  ; 
voyez  si  cela  vous  convient.  y> 

«  Pendant  qu'il  me  parlait  ainsi,  la  ré- 
flexion vint  à  mon  secours;  je  me  remis  un 
peu,  et  je  parvins  à  lui  persuader  que  ma 
maîtresse  n'était  pour  rien  dans  le  désir 
que  je  venais  de  manifester.  Se  radoucissant 
alors,  il  chercha  à  me  captiver  par  l'appât  du 
gain ,  et  en  me  payant  le  mois  de  gages  qu'il 
me  devait,  il  y  joignit  une  gratification  dont 
je  me  montrai  fort  satisfaite.  Mes  autres  ré- 
ponses à  ses  questions  sur  sa  nièce  lui  ayant 
fait  croire  ensuite  que  j'étais  toujours  dupe 
du  mensonge  qu'il  m'avait  fait,  il  se  rassura 
entièrem^ent ,  et  me  quitta  en  me  promettant 
de  nouveaux  profits. 

«  Lorsque  je  rendis  compte  à  mon  in- 
fortunée maîtresse  du  refus  que  je  venais 
d'éprouver,  elle  me  dit  en  palissant  : 
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«  —  Je  m'y  attendais  !  »  puis,  joignant  Jes 
mains  avec  désespoir,  elle  s'écria  :  «  Mon 
pauvre  enfant!  comment  le  sauver? 

((  —  Eh  quoi!  Madame,  lui  demandai -je 
aussitôt,  auriez-vous  quelque  chose  à  crain- 
dre pour  lui  ? 

«  —  Tout  !  chère  Elisabeth ,  tout  !  reprit- 
elle  vivement.  L'homme  qui  me  retient  ici 
prisonnière  fut  l'époux  d'une  tante  qui  m'a 
légué  des  biens  considérables  dont  il  devait 
hériter  à  son  tour  si  je  mourais  sans  enfants. 
Cette  fatale  disposition  lui  a  fait  me  vouer 
une  haine  qu'en  vain  il  s'efforce  de  dissimuler 
sous  l'apparence  d'une  affection  à  laquelle 
mon  inexpérience  se  confia  d'abord.  Frappée 
dans  ce  que  j'avais  de  plus  cher,  en  proie  au 
plus  affreux  désespoir  après  la  mort  de  mon 
malheureux  époux,  je  ne  vis  pas  les  pièges 
dont  m'entourait  le  cupide  Nervin  ;  je  crus  à 
sa  compassion,  à  sa  feinte  sollicitude,  et  il 
profita  de  mon  aveuglement  pour  m'enlever 
aux  lieux  qui  m'ont  vue  naître,  afin  de  poa- 
voir  s'assurer  ensuite  plus  aisément  de  mon 
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pauvre  enfant.  De  lui-même,  peut-être,  il 
n'irait  pas  jusqu'à  commettre  un  tel  crime; 
mais  le  misérable  Arnould,  qui  est  à  son 
service,  le  gouverne  entièrement:  c'est  lui 
qui  a  formé  l'épouvantable  projet  que  la  Pro- 
vidence m'a  fait  découvrir;  j'ai  entendu  cet 
homme  conseiller  à  son  maître  d'abandonner 
à  l'hôpital  l'être  infortuné  à  qui  je  dois  don- 
ner le  jour,  et  l'isolement  complet  dans  lequel 
on  me  tient  depuis  notre  arrivée  en  ce  lieu 
me  prouve  assez  que  ce  dessein  horrible  sera 
mis  à  exécution,  si  auparavant  je  ne  trouve 
quelque  moyen  d'échapper  à  tant  d'ini- 
quité. » 

«  Ma  pauvre  maîtresse,  continua  Elisa- 
beth ,  ne  put  achever  ces  mots  sans  pousser 
des  sanglots  déchirants;  mais  je  vois,  Made- 
moiselle, que  ce  récit  vous  cause  trop  de 
pénibles  émotions,  souffrez  que  je  le  sus- 
pende jusqu'à  ce  que  vous  ayez  la  force  de 
l'entendre  jusqu'au  bout.  » 

Louise,  en  effet,  était  dans  un  état  que 
nous  n'essayerons  pas  de  décrire.  Cependant 
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elle  insista  pour  que  la  bonne  Duval  conti- 
nuât sa  narration  ;  cette  dernière  obéit. 

«  Je  voudrais,  reprit-elle,  pouvoir  vous 
épargner  le  tableau  des  angoisses  de  votre 
infortunée  mère  ;  mais  je  vous  dois  un  compte 
fidèle  des  motifs  qui  m'ont  fait  agir.  Le  dan- 
ger était  pressant  :  il  fallait  la  rassurer  ou  la 
voir  succomber  sous  le  poids  de  ses  douleurs , 
de  ses  craintes ,  qui  s'augmentaient  à  chaque 
minute;  et,  sans  savoir  encore  comment  je 
m'y  prendrais,  je  lui  promis  de  vous  sauver, 
fût-ce  au  péril  de  ma  vie. 

((  Dès  lors  je  cherchai  à  me  former  un 
plan,  et  avant  tout  j'invoquai  Dieu,  qui  dai- 
gna me  prêter  son  assistance. 

((  Le  lendemain  soir  étant  descendue,  tou- 
jours occupée  de  la  même  pensée,  dans  une 
espèce  de  hangar  où  je  mettais  rafraîchir  de 
l'eau ,  je  fus  étonnée  d'entendre  très  distinc- 
tement du  lieu  où  je  me  trouvais  des  aboie- 
ments qui  n'étaient  pas  ceux  du  chien  qui 
servait  de  garde  à  la  maison .  Frappée  de  cette 
circonstance ,  je  m'approchai  de  Fendroit  d'où 
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les  cris  me  semblaient  partir.  Évidemment 
ils  venaient  du  dehors,  et  le  hangar  s'ap- 
puyant  sur  le  mur  d'enceinte ,  qui  était  très 
élevé  et  d'une  grande  épaisseur,  je  ne  com- 
prenais pas  comment  ces  mêmes  cris  parve- 
naient si  aisément  à  mon  oreille. 

Il  restait  à  peine  assez  de  jour  pour  que 
je  pusse  distinguer  les  objets  qui  m'entou- 
raient ;  le  côté  du  hangar  qui  attirait  mon 
attention  était  d'ailleurs  encombré  d'une 
masse  de  branches  d'arbres  qui,  selon  toute 
apparence,  y  séjournaient  depuis  fort  long- 
temps. Cependant,  poussée  par  une  sorte 
d'instinct,  je  me  hâtai  de  déranger  quel- 
ques-unes de  ces  branches,  et  m'étant  glis- 
sée contre  la  partie  du  mur  que  je  venais  de 
mettre  à  nu,  ma  main  s'y  promena  et  y  ren- 
contra une  porte.  Elle  était  fermée,  mais  la 
clef  était  dans  la  serrure  ;  et  le  chien ,  qui 
grattait  et  aboyait  de  l'autre  côté  avec  un 
redoublement  de  fureur,  me  confirma  dans 
l'idée  que  cette  porte  donnait  sur  la  rue  qui 
longeait  le  jardin.  Dans  ma  joie,  je  fus  sur  le 


OUVRIÈRES  181 

point  de  l'ouvrir;  puis,  craignant  d'être  sur- 
prise par  Arnould,  je  me  contentai  de  prendre 
la  clef;  et,  ayant  remis  soigneusement  les 
branches  à  la  place  qu'elles  occupaient  aupa- 
ravant, je  quittai  le  hangar,  me  promettant 
d'y  revenir  le  lendemain  matin,  dès  que 
notre  geôlier,  qui  nous  enfermait  chaque 
soir,  m'aurait  rendu  la  liberté. 

«  Yous  pouvez  deviner  à  quel  point  j'étais 
émue  en  rentrant  auprès  de  ma  chère  maî- 
tresse. Néanmoins,  comme  elle  éprouvait 
depuis  plusieurs  jours  un  redoublement  de 
souffrances ,  je  n'osai  lui  faire  part  encore 
de  ma  découverte,  de  peur  de  lui  donner 
une  fausse  espérance.  Quand  je  l'eus  quit- 
tée, je  me  livrai  de  nouveau  à  mes  conjec- 
tures, et  toutes  me  persuadèrent  que  cette 
porte  secrète,  jusque-là  demeurée  cachée  à 
M.  de  Nervin  et  à  son  digne  serviteur,  était 
un  moyen  de  délivrance  que  le  Ciel  nous 
avait  ménagé. 

((  Dire  avec  quelle  impatience  j'attendis  le 
lendemain  me  serait  impossible  ;  l'espoir  de 
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sauver  ma  maîtresse  me  donnait  de  telles 
palpitations  de  cœur,  que  je  ne  pus  dormir 
une  seule  minute. 

a  Enfin  le  jour  parut.  M'étant  levée  sans 
bruit ,  j'allai  voir  celle  qui  était  en  ce  moment 
l'unique  objet  de  mes  pensées.  Elle  ne  dormait 
pas,  et  je  la  trouvai  même  dans  une  telle  agi- 
tation ,  que  mille  craintes  vinrent  tout  à  coup 
m'assaillir.  Cependant,  le  moment  étant  venu 
de  montrer  du  courage,  je  donnai  d'abord 
tous  les  soins  nécessaires  à  la  pauvre  dame; 
puis,  quand  je  pus  sortir,  je  descendis  au 
hangar,  où  je  vis  avec  bonheur  que  toutes 
mes  conjectures  se  trouvaient  justifiées  :  la 
porte,  que  j'ouvris  cette  fois,  donnait  dans 
une  ruelle  entièrement  déserte ,  et  rien  n'était 
si  facile  que  de  sortir  sans  être  vue ,  si  je  pou- 
vais amener  ma  maîtresse  jusque-là. 

«  Ayant  donc  remis  tout  en  ordre,  je  me 
hâtai  de  monter  vers  elle,  et  ne  lui  cachai 
plus  rien.  Dans  sa  joie,  elle  m'embrassa  avec 
effusion,  puis  elle  essaya  de  se  lever;  mais 
elle  fut  saisie  au  même  instant  par  de  si  vio- 
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lentes  douleurs ,  que  toute  tentative  pour  la 
faire  échapper  alors  devint  absolument  im- 
possible. 

« —  Dieu  ne  le  veut  pas,  me  dit-elle  d'une 
voix  qui  me  déchira  le  cœur  :  je  sens  que  je 
vais  devenir  mère. . .  Chère  Elisabeth ,  au  nom 
du  Ciel ,  n'avertissez  personne,  et  sauvez  mon 
enfant  quand  il  aura  vu  le  jour;  le  savoir 
hors  des  mains  de  ses  ennemis  me  donnera 
le  courage  de  le  rejoindre  bientôt.  » 

«  Éperdue ,  mais  résolue  de  tout  tenter 
pour  lui  obéir,  je  formai  dès  lors  le  plan 
dont  je  ne  pus,  hélas  !  mettre  que  la  moitié 
à  exécution. 

c<  Avant  d'entrer  en  service  j'avais  entendu 
parler  d'une  excellente  nourrice  habitant  le 
haut  de  la  rue  Uochechouart.  La  proximité 
de  sa  demeure,  que  je  connaissais  parfaite- 
ment, pouvait  favoriser  mon  entreprise,  si 
l'événement  qui  venait  nous  surprendre  de- 
meurait caché  à  nos  geôliers. 

«  Heureusement,  depuis  quelques  jours, 
ma  maîtresse  avait  ordonné  à  Arnould ,  dont 
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la  vue  lui  était  odieuse ,  de  déposer  la  nour- 
riture qu'il  nous  apportait  dans  une  chambre 
voisine,  où  j'allais  la  recevoir;  et,  M.  de 
Nervin  osant  rarement  se  présenter  devant 
sa  victime,  nous  jouissions  d'une  entière 
liberté  dans  l'intérieur  de  l'appartement. 

a  J'étais  en  proie  néanmoins  à  de  mortelles 
anxiétés  :  d'un  côté  les  souffrances  de  mon 
infortunée  maîtresse ,  de  l'autre  les  obstacles 
qui  pouvaient  empêcher  l'exécution  de  nos 
desseins,  enfin  la  crainte  que  m'inspiraient 
pour  moi-même  les  ennemis  de  cette  femme 
angélique ,  me  jetaient  par  moments  dans  un 
tel  trouble ,  que  ma  tête  en  était  un  véritable 
chaos. 

«  Je  pris  cependant  toutes  les  précau- 
tions nécessaires.  Ma  maîtresse  possédait  une 
somme  de  mille  francs  en  or  :  elle  m'en  donna 
la  moitié ,  que  nous  destinions  à  la  nourrice, 
et  nous  attendîmes  ensuite  l'événement. 

«  Il  se  passa  beaucoup  mieux  que  je  n'osais 
l'espérer.  Dieu  permit  que  votre  courageuse 
mère  vous  donnât  le  jour,  Mademoiselle, 
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sans  qu'il  arrivât  aucun  accident  fâcheux.  Je 
vous  ondoyai,  et  vous  remis  ensuite  dans  ses 
bras.  Elle  vous  regarda  pendant  quelques 
instants  en  versant  des  larmes  où  se  mêlaient 
à  la  fois  toutes  les  tendresses  et  toutes  les 
douleurs  maternelles;  puis,  ayant  été  bénie 
et  pressée  sur  son  sein ,  elle  suspendit  à  votre 
cou  cette  bague  qui  m'a  fait  vous  recon- 
naître, et  me  fit  signe  de  vous  emporter. 

«  Ah  !  sans  l'espoir  de  vous  rejoindre  bien- 
tôt, l'infortunée  n'aurait  jamais  eu  la  force 
d'accomplir  un  si  afiFreux  sacrifice  ;  et  même 
avec  cette  espérance,  depuis  si  cruellement 
trompée,  j'ignore  comment  elle  en  fut  ca- 
pable. 

((  Je  sentis  toutes  ses  angoisses ,  mais  il 
fallait  vous  sauver  ;  l'heure  était  favorable  ; 
l'obscurité  commençait  à  se  répandre,  et  nos 
geôliers ,  ne  soupçonnant  rien  ,  étaient  à 
table  en  ce  moment.  Je  descendis  donc  avec 
vous,  ayant  pris  la  précaution  de  vous  en- 
velopper du  châle  de  votre  mère  ;  et  quand 
j'eus  franchi  la  porte  secrète,  je  me  mis  à 
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courir  avec  une  telle  rapidité,  que  j^arrivai 
haletante  chez  la  nourrice. 

c(  Peu  de  mots  suffirent  à  cette  femme  pour 
lui  faire  comprendre  ce  que  j'attendais  d'elle; 
je  lui  remis  la  bourse  contenant  les  cinq  cents 
francs,  et  m'échappai  aussitôt  pour  retourner 
où  le  devoir  mappelait. 

«  Je  ne  vous  dirai  pas  quelles  turent  les  nou- 
velles craintes  qui  m'assaillirent  au  moment 
de  rentrer  chez  M.  de  Nervin.  Près  d'ouvrir 
la  porte  secrète ,  je  me  demandai  s'il  ne  serait 
pas  plus  sage  d'aller  auparavant  avertir  quel- 
que magistrat;  mais  je  songeai  en  même 
temps  à  l'état  dans  lequel  j'avais  laissé  mon 
infortunée  maîtresse,  à  ses  mortelles  inquié- 
tudes, si  je  tardais  à  la  rassurer  sur  sa  tille 
chérie,  et,  cette  pensée  l'emportant  dans  mon 
cœur,  j'ouvris  précipitamment,  et  remontai 
près  d'elle  sans  avoir  été  aperçue. 

c(En  me  voyant,  elle  me  tendit  les  bras, 
et  ce  muet  témoignage  de  reconnaissance  me 
fut  mille  fois  plus  précieux  que  tous  les  re- 
merciements qu'elle  eût  pu  me  faire.  Crai- 
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gnant  néanmoins  que  sa  vive  émotion  ne  lui 
devînt  nuisible ,  je  la  suppliai  instamment  de 
se  calmer,  et  je  m'efforçai  ensuite  d'affermir 
ses  espérances. 

«  —  Ma  bonne  et  chère  maîtresse ,  lui  dis- 
je,  prenez  courage,  dans  peu  de  jours  vous 
reverrez  cette  enfant,  dont  l'éloignement 
fait  couler  vos  pleurs  ;  elle  est  dans  des 
mains  sûres  ;  il  ne  peut  lui  arriver  rien  de 
fâcheux,  et,  d'un  autre  côté,  vos  ennemis 
ne  se  doutent  pas  du  moyen  de  délivrance 
qui  est  à  votre  disposition  ;  pour  en  profiter 
plus  tôt,  chassez  de  votre  esprit  toute  pensée 
triste  ;  ne  songez  qu'à  vous  rétablir.  » 

c(  Elle  m'écouta,  et  peu  de  moments  après 
elle  tomba  dans  un  sommeil  si  profond, 
qu'elle  n'entendit  pas  notre  geôlier  lorsqu'il 
vint  nous  enfermer. 

«  La  nuit  qui  suivit  fut  parfaitement 
calme.  Grâce  à  une  longue  pratique  de  ma 
profession ,  je  pus  donner  tous  les  soins 
nécessaires  à  mon  intéressante  malade,  et 
le  désir  de  vous  rejoindre  la  soutint  si  puis- 
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samment,  que  peu  de  jours  après  elle  me 
dit: 

«  —  N'hésitons  plus  ,  chère  Elisabeth ,  je 
vous  en  conjure;  tout  peut  se  découvrir  d'un 
moment  à  l'autre  ;  et  ma  pauvre  enfant,  que 
deviendrait-elle,  si  notre  captivité  se  pro- 
longeait ?  Ah  !  cette  pensée  est  affreuse  !  la 
supporter  plus  longtemps  me  serait  impos- 
sible. Fuyons,  arrachez-moi  d'ici;  Dieu  me 
donnera  la  force  de  vous  suivre,  et,  s'il  le 
faut,  j'invoquerai  l'appui  des  lois  pour  sous- 
traire ma  fille  à  mon  cruel  ennemi.  » 

«  Cette  résolution  était  trop  bien  d'accord 
avec  mes  propres  vœux  pour  que  je  ne  me 
prêtasse  pas  à  la  seconder  de  tout  mon  pou- 
voir. Votre  mère  me  rassurait  d'ailleurs  par 
son  courage ,  et  nous  nous  décidâmes  à  nous 
échapper  le  soir  même.  Mais,  hélas!  un  seul 
moment  suffit  pour  renverser  tous  nos  plans, 
pour  ruiner  toutes  nos  espérances,  et  ce 
moment  horrible,  je  ne  puis  encore  me  le 
rappeler  sans  frémir. 

«  L'heure  était  venue   où  nos  geôliers 
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avaient  coutume  de  prendre  leur  repas; 
j'avais  usé  de  toutes  les  précautions  indi- 
quées par  la  prudence,  je  me  croyais  sûre 
que  nous  pourrions  franchir  l'escalier  sans 
être  aperçues,  lorsqu'à  l'instant  où  nous 
allions  sortir  de  l'appartement ,  un  coup 
frappé  en  dehors  vint  nous  glacer  de  ter- 
reur. 

«Ma  maîtresse  recula  en  me  disant  d'ou- 
vrir; j'ohéis,  et  M.  de  Nervin  parut  tenant 
une  lumière.  S'approchant  alors  de  sa  vic- 
time, il  demeura  d'ahord  muet  d'étonnement  ; 
puis  saisissant  la  main  de  l'infortunée  : 

((  —  Que  s'est-il  passé  ici  ?  Où  est  votre 
enfant  ? 

c(  —  A  l'ahri  de  votre  haine,  répondit- 
elle  avec  une  fermeté  dont  assurément  je 
ne  la  croyais  pas  capable.  Vous  attendiez  sa 
naissance  pour  lui  ravir  ses  droits,  pour 
l'arracher  à  ma  tendresse  et  la  livrer  à  l'a- 
bandon :  Dieu,  en  la  sauvant,  vous  a  épar- 
gné ce  crime  atroce  ;  et  maintenant  que  vou- 
lez-vous? que  prétendez- vous?  Ma  fortune? 
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Eh  bien  !  elle  est  tout  entière  entre  vos  mains  ; 
gardez-la ,  je  prends  l'engagement  de  n'en 
rien  réclamer  tant  que  vous  vivrez  ;  à  ce 
prix  rendez-moi  la  liberté ,  et  du  sein  de  ma 
misère  je  pourrai  encore  vous  pardonner 
l'odieux  abus  que  vous  avez  fait  de  ma 
confiance.  » 

c(  La  noble  femme  avait  prononcé  ces 
mots  d'un  ton  si  digne  et  à  la  fois  si  déchi- 
rant ,  que  son  persécuteur  demeura  quelques 
instants  comme  accablé  sous  le  poids  de  la 
honte  ;  bientôt  cependant ,  tournant  vers 
moi  des  regards  étincelants  de  fureur ,  il 
allait  se  porter  peut-être  à  quelque  extré- 
mité, quand  votre  courageuse  mère,  se  jetant 
entre  nous ,  s'écria  indignée  : 

u — Eh  quoi  î  vous  auriez  la  lâcheté  de  vous 
en  prendre  à  cette  femme,  et,  après  l'avoir 
rendue  comme  moi  prisonnière,  la  rendrez- 
vous  aussi  responsable  de  mes  actions?  En- 
core une  fois  je  vous  déclare  que  le  salut 
de  mon  enfant  est  diï  à  la  bonté  de  Dieu. 
Interrogez  donc,  si  vous  Tosez,  ce  divin  pro- 
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lecteur  ;  lui  seul  connaîtra  désormais  le  sort 
(le  l'innocente  victime  que  convoitait  votre 
horrible  cupidité...  » 

((  L'infortunée  ne  put  achever  ces  mots 
sans  verser  des  larmes.  Son  ennemi  n'osa  lui 
répliquer  ;  mais  ayant  sonné  son  digne  va- 
let, il  lui  fit  visiter  l'appartement  avec  un 
soin  minutieux ,  ferma  ensuite  à  double  tour 
la  porte  du  cabinet  que  j'avais  occupé  jus- 
qu'alors, en  prit  la  clef,  et,  après  avoir 
ordonné  à  Arnould  de  s'établir  dans  l'anti- 
chambre, il  se  retira. 

c(  Je  me  hâtai  alors  de  mettre  au  lit  ma 
pauvre  maîtresse,  dont  la  situation  me  bri- 
sait le  cœur.  Elle  reçut  avec  bonté  les  témoi- 
gnages de  ma  vive  affection;  mais,  en  proie 
au  désespoir,  elle  murmurait  sans  cesse  : 

a  —  Ma  fille  !  ma  bien-aimée  fille  !  J'ai  cru 
la  sauver,  et  je  l'ai  perdue.  Mon  Dieu,  ne 
l'abandonnez  pas!  » 

c(  J'essayai  de  lui  faire  entendre  quelques 
paroles  de  consolation ,  et  lui  promis  de  tout 
tenter  [>uur  ni'échapper  afin  de  veiller  sur 
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VOUS.  Cette  promesse  parut  lui  rendre  quel- 
que calme ,  et  elle  exigea  que  je  prisse  sur 
moi  à  l'instant  même  le  peu  d'or  qui  lui  res- 
tait. Elle  m'autorisa  aussi,  dans  le  cas  oii  je 
pourrais  recouvrer  ma  liberté,  à  faire  ma 
déposition  chez  un  magistrat  ;  mais  au 
moment  où  elle  allait  me  donner  toutes  les 
instructions  nécessaires  pour  appuyer  mes 
révélations,  l'infâme  Arnould,  qui  sans 
doute  alors  s'était  concerté  avec  son  maître , 
ouvrit  brusquement  la  porte  et  m'ordonna 
de  le  suivre. 

((  Oh  !  Mademoiselle  !  continua  la  bonne 
Duval,  ce  moment  restera  pour  jamais  gravé 
dans  ma  mémoire  ;  car  je  devinai  qu'on  allait 
me  séparer  de  ma  chère  maîtresse,  et  cette 
pensée  m'anéantit...  En  vain  je  voulus  résis- 
ter au  misérable  :  abusant  de  sa  force ,  il  me 
poussa  rudement  hors  de  la  chambre  en  me 
faisant  d'atroces  menaces,  et  il  me  conduisit 
de  l'autre  cuté  de  la  maison,  oii  il  me  ren- 
ferma. 

«  Je  ne  vous  dirai  pas  mes  souffrances 
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durant  les  trois  jours  qui  suivirent  ;  elles  ne 
sont  rien  comparées  à  celles  que  dut  éprouver 
votre  excellente  mère;  et  je  m'abstiendrais 
même  de  mentionner  les  persécutions  que 
j'eus  ensuite  à  subir,  si  je  ne  tenais  à  vous 
montrer  l'impossibilité  où  je  fus  d'acquitter 
la  promesse  que  je  lui  avais  faite  par  rapport 
à  vous.  Ah!  du  moins,  si  je  ne  pus  vous 
sauver  de  l'abandon,  j'eus  le  courage  de 
résister  à  vos  ennemis.  Après  avoir  inutile- 
ment tenté  envers  moi  de  tous  les  moyens 
de  séduction ,  ils  eurent  recours  au  plus 
odieux  traitement  pour  m'arracher  le  secret 
qu'ils  avaient  intérêt  à  découvrir,  et ,  voyant 
enfin  que  rien  ne  me  déciderait  à  parler,  ils 
me  firent  prendre  un  breuvage  narcotique, 
et  parvinrent  ainsi  à  me  transporter  à  trente 
myriamètres  de  Paris ,  dans  une  maison  iso- 
lée, oii  nul  secours  ne  pouvait  arriver  jus- 
([u'à  moi. 

((  Là  un  de  leurs  complices  se  chargea  de 
me  garder  prisonnière ,  et  il  fut  le  seul  être 
humain  que  j'aperçusse  dans  cette  aÛ'reuse 
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solitude.  On  m'avait  enlevé  l'or  dont  ma 
maîtresse  m'avait  rendue  dépositaire,  et 
tout  me  prouvait  que  le  dessein  de  ces 
hommes  criminels  était  de  me  séquestrer 
pour  jamais  du  monde,  afin  de  s'assurer 
ainsi  l'impunité. 

«  Je  dois  dire  pourtant  que  les  indignes 
traitements  dont  ils  avaient  d'abord  usé  en- 
vers moi  s'adoucirent  beaucoup  lorsque  je 
fus  entre  les  mains  d'Armand,  mon  nouveau 
geôlier;  à  part  son  obéissance  passive  pour 
le  maître  qu'il  servait,  cet  homme  n'avait 
rien  de  cruel  dans  le  caractère,  et  pendant 
tout  le  temps  que  je  fus  en  son  pouvoir, 
je  n'eus  à  me  plaindre  que  de  la  privation 
de  ma  liberté.  Mais  cette  privation  m'était 
insupportable  ;  manquant  de  toute  consola- 
tion religieuse ,  de  tout  appui  et  de  tout  con- 
seil, sans  cesse  en  présence  de  mes  tristes 
souvenirs,  je  m'abandonnai  au  chagrin  ;  ma 
santé  s'altéra,  mes  organes  s'affaiblirent,  et 
peu  à  peu  je  tombai  dans  une  espèce  d'idio- 
tisme. 
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«  Quel  que  fût  cependant  le  désordre  de 
mes  idées,  il  en  était  une  pourtant  que  je 
ne  perdais  jamais  entièrement  de  vue,  c'était 
celle  de  ma  délivrance.  Je  me  rappelle  qu'elle 
me  suivait  dans  toutes  les  promenades  qu'Ar- 
mand me  permettait  de  faire  autour  du  pa- 
villon solitaire  qu'il  m'avait  assigné  pour 
prison,  et  que  je  la  retrouvais  jusque  dans 
mes  rêves. 

«  D'un  autre  côté,  depuis  que  j'étais  tom- 
bée dans  ce  misérable  état,  qui  me  faisait 
ressembler  à  une  pauvre  idiote ,  mon  gardien 
s'était  beaucoup  relâcbé  de  sa  surveillance  ; 
il  voyait  bien  que  je  ne  pouvais  plus  nuire  à 
son  maître,  puisque  l'incohérence  presque 
continuelle  de  mes  discours  eût  naturelle- 
ment détruit  l'effet  de  mes  révélations  ;  et, 
soit  pitié  ou  insouciance ,  s'il  ne  me  rendit 
pas  tout  à  fait  libre,  il  étendit  du  moins 
assez  les  limites  de  ma  prison  pour  que  je 
trouvasse  enfin  l'occasion  de  m'échapper. 

c(  Vous  dire  ce  que  je  devins  immédia- 
tement après  avoir  recouvré  la  liberté  me 
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serait  impossible;  car  la  maladie  dont  j'é- 
prouvais les  premières  atteintes  fit  tout  à 
coup  de  tels  progrès,  que  sa  durée  forme 
comme  une  lacune  dans  mes  souvenirs  :  je 
sais  seulement  que  je  fus  recueillie  dans  un 
hôpital  où  l'on  me  traita  avec  de  grands 
soins ,  et  où  Ton  parvint  à  me  guérir. 

«  Hors  d'état  ensuite  de  gagner  ma  vie, 
parce  que  mes  longues  souffrances  avaient 
détruit  mes  forces,  j'entrai,  pour  me  sous- 
traire à  la  misère ,  chez  une  femme  chari- 
table qui  voulut  bien  me  nourrir  en  échange 
de  mes  faibles  services ,  et  ce  fut  ainsi ,  Made- 
moiselle, que  les  années  s'écoulèrent  sans 
que  je  pusse  connaître  votre  sort. 

c(  J'écrivis  néanmoins  plusieurs  lettres  à 
votre  nourrice  ;  toutes  restèrent  sans  réponse. 
Je  fis  aussi  ma  déposition  chez  un  magistrat 
de  la  petite  ville  que  j'habitais;  mais  votre 
infortunée  mère ,  en  me  donnant  si  tardive- 
ment sa  confiance,  ne  m'avait  dit  ni  son  nom 
de  famille  ni  son  pays,  et  c'est,  comme  vous 
le  savez,  au  moment  où  elle  allait  me  fournir 
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ces  diverses  instructions  que  l'on  m'avait 
brusquement  arrachée  d'auprès  d'elle;  en 
sorte  que  je  ne  pus  donner  à  mes  révélations 
un  caractère  assez  authentique  pour  diriger 
les  recherches.  On  sut  seulement  que  la  mai- 
son de  Paris  que  je  désignais  avait,  en  effet, 
été  habitée  pendant  quelques  mois  par  un 
individu  nommé  deNervin;  mais  cet  homme, 
après  avoir  payé  une  année  de  loyer,  avait 
quitté  la  maison  pour  ne  plus  y  revenir,  et, 
personne  n'étant  intéressé  à  suivre  ses  traces, 
on  ignorait  ce  qu'il  était  devenu. 

«  Pauvre  et  sans  nul  appui,  je  ne  pus 
donc  continuer  des  démarches  que  l'autorité 
elle-même  croyait  devoir  suspendre.  Cepen- 
dant je  ne  cessai  pas  de  songer  à  ma  bonne 
maîtresse  ainsi  qu'à  vous,  et  mon  premier 
soin  en  arrivant  à  Paris,  il  y  a  un  mois,  fut 
d'aller  m'informer  de  votre  nourrice,  rue 
Rochechouart  :  personne  ne  la  connaissait  ; 
moi-même  j'étais  devenue  étrangère  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  figures  nouvelles,  et  nul 
ne  prit  pitié  de  mes  peines.  Vainement  je 
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cherchai  à  me  créer  une  occupation  quel- 
conque ;  mes  haillons  et  mes  soixante  ans 
me  firent  repousser  de  toutes  parts  :  quand 
l'adversité  nous  poursuit  jusqu'à  cet  âge, 
presque  toujours  elle  est  sans  remède.  Dieu 
a  daigné  pourtant  me  donner  une  grande 
consolation  en  me  faisant  vous  rencontrer, 
Mademoiselle  ;  maintenant  qu'il  vient  d'exau- 
cer mon  vœu  le  plus  ardent,  je  me  sens  un 
nouveau  courage,  et  je  ne  désespère  plus  de 
retrouver  un  jour  ma  bonne  et  chère  maî- 
tresse. » 


CHAPITRE   VIII 


Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine, 
compagne  assidue  de  la  religion  et  de  la 
vertu  ;  elle  nous  aide  à  supporter  la  vie, 
sVîinharque  avec  nous  pour  nous  montrer 
le  port  dans  les  tempêtes,  également  douce 
et  socourablc  au  voyageur  célèbre ,  au  pas- 
sa.Lcer  inconnu.  Quoique  ses  yeux  soient 
couverts  d'un  bandeau ,  ses  regards  pé- 
notront  l'avenir;  quelquefois  elle  tient  des 
(leurs  naissantes  dans  sa  main  ,  quelquefois 
une  coupe  pleine  d'une  liqueur  enchante- 
resse; rien  n'approche  du  charme  de  sa 
voix,  de  la  grâce  de  son  sourire...  La  Foi 
ot  la  Cliarité  lui  disent  :  «  Ma  sœur!  »  et 
elle  se  nomme  l'Espérance. 

CirATEAumUAND,  Ics  Marlyrs, 


Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  les  déchi- 
rantes émotions  qu'avait  éprouvées  Louise 
pendant  le  récit  qu'on  vient  de  lire  ;  il  est  des 
sentiments  qu'on  affaiblit  en  voulant  les 
peindre,  et  la  jeune  fille  elle-même  eut  été 
incapable  de  traduire  ce  qui  se  passait  alors 
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dans  son  âme.  Cependant  une  pensée  y  do- 
minait, celle  de  tout  tenter,  de  tout  entre- 
prendre pour  découvrir  son  infortunée  mère  ; 
et  lorsqu'elle  eut  témoigné  sa  vive  recon- 
naissance à  la  fidèle  Elisabeth,  elle  lui 
demanda  si,  d'après  ses  anciennes  déposi- 
tions ,  on  avait  fait  une  enquête  dans  le  lieu 
d'où  elle  s'était  échappée. 

c(  Je  ne  pense  pas,  répondit  cette  femme, 
que  les  recherches  aient  été  fort  exactes  :  à 
cette  époque,  ma  pauvre  tête  était  encore 
bien  faible ,  et  je  ne  me  rappelais  distincte- 
ment que  la  maison  de  Paris  où  vous  êtes 
née ,  Mademoiselle  ;  aujourd'hui  même  ,  il 
me  serait  impossible  de  préciser  l'endroit  où 
Armand  me  retint  prisonnière.  Toutefois , 
en  recueillant  mes  souvenirs  et  les  circon- 
stances de  mon  entrée  à  l'hôpital,  qui  m'ont 
été  depuis  fidèlement  rapportées,  je  crois 
pouvoir  affirmer  que  c'est  dans  le  départe- 
ment des  Ardennes,  du  côté  de  Givet  :  c'est 
du  moins  près  de  cette  ville  que  je  fus  trouvée 
donnant  des  signes  d'aliénation  mentale.  On 
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m'a  dit  que  je  paraissais  excédée  de  besoin 
ainsi  que  de  fatigue ,  et  quand  on  me 
demanda  d'où  je  venais,  je  tournai  mes 
regards  vers  la  chaîne  de  rochers  qui  borde 
ia  Meuse ,  en  remontant  vers  Fumay.  Long- 
temps après  je  me  suis  rappelé  aussi  une 
petite  chapelle  dédiée  à  la  sainte  Vierge  où 
je  m'étais  arrêtée  quelques  instants  dans  ma 
fuite  :  il  me  semble  la  voir  encore.  Elle  est 
située  au  milieu  d'un  charmant  vallon  que 
domine  un  mont  assez  élevé,  sur  le  plateau 
duquel  je  crois  bien  avoir  aperçu  un  moulin. 
Je  ne  puis  cependant  être  tout  à  fait  sûre  de 
la  vérité  de  ces  détails  ;  car  tout  ce  qui  tient 
à  cette  funeste  époque  est  resté  confus  dans 
ma  mémoire. 

—  Pensez -vous  du  moins,  demanda  vi- 
vement Louise,  qu'il  vous  serait  possible 
de  reconnaître  les  lieux  que  vous  venez  de 
décrire,  s'ils  se  présentaient  à  votre  vue? 

—  Oui,  rt^prit  Elisabeth,  et  je  crois  aussi 
que  je  reconnaîtrais  la  maison  isolée  où  Ar- 
mand nie  garda  prisonnière. 
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— Et  cet  homme  lui-même ,  vous  rappelez- 
vous  ses  traits? 

—  Oh  !  parfaitement.  Je  n'ai  pas  oublié 
non  plus  ceux  d'Arnould;  mais  où  trouver 
ce  misérable  ? 

—  Rien  n'est  caché  à  Dieu,  repartit  la 
jeune  fille  ;  fions-nous  donc  à  sa  justice,  à  sa 
bonté  ;  il  doit  bénir  l'enfant  qui  se  dévoue  à 
sa  mère,  et  je  suis  résolue  de  ne  prendre 
aucun  repos  que  je  n'aie  retrouvé  la  mienne  ; 
dès  demain  mes  démarches  commenceront: 
puis-je  compter  sur  vous  pour  les  seconder, 
ma  chère  Elisabeth? 

—  Vous  n'en  sauriez  douter  un  seul  mo- 
ment î  s'écria  cette  dernière  ;  votre  pieux 
dessein  ranime  mon  courage,  et  je  me  sens 
capable  de  tout  entreprendre  pour  sa  réus- 
site. » 

Huit  jours  après  cet  entretien,  deux 
femmes  modestement  vêtues  descendaient 
la  Meuse,  au-dessous  de  Charleville,  dans 
un  grand  bateau  conduit  par  un  vieux  ma- 
rinier et  ses  deux  fils.  Ceux-ci  égayaient 
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leurs  travaux  nautiques  par  des  ris  et  par 
des  chants  que  répétaient  les  échos  d'alen- 
tour; mais  tout  à  coup,  à  un  signe  de  leur 
père ,  ils  regardèrent  la  plus  jeune  des  deux 
femmes,  et  aussitôt  leur  bruyante  gaieté 
s'arrêta. 

c(  Notre  père  a  raison,  dit  l'un  d'eux,  il 
ne  faut  pas  interrompre  cette  belle  enfant; 
elle  semble  prier  tout  bas ,  et  cela  nous  por- 
tera bonheur  durant  le  voyage. 

—  Oui,  répondit  l'autre;  mais,  vois-tu, 
Antoine,  je  parierais  bien  qu'il  y  a  du  cha- 
grin dans  l'âme  de  cette  jeune  fille;  regarde 
comme  elle  a  l'air  triste ,  et  la  vieille  aussi. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  ne  faut  plus  rire 
ni  chanter,  comme  nous  le  faisions  tout  à 
l'heure,  sans  y  penser,  reprit  Antoine.  Ce 
n'était  pas  bien;  il  n'y  a  que  les  mauvais 
cœurs  qui  osent  montrer  leur  gaieté  de- 
vant les  gens  qui  sont  ailligés  ou  qui  souf- 
frent. )) 

Après  avoir  échangé  ce  peu  de  mots,  les 
deux  bateliers  ne  parurent  plus  s'occuper  des 


204  LES  JEUNES 

voyageuses,  que  le  lecteur  a  déjà  reconnues 
sans  doute. 

C'était,  en  effet,  W'  Duval  et  Louise.  Celle- 
ci  ,  tout  en  priant ,  ainsi  que  le  pensait  l'hon- 
nête marinier,  essuyait  furtivement  ses 
larmes  de  temps  en  temps,  car  une  amère 
douleur  l'accablait  ;  elle  venait  de  quitter 
l'amie  de  sou  enfance,  elle  venait  pour  la 
première  fois  de  s'éloigner  des  lieux  où  elle 
avait  été  élevée  à  l'abri  des  orages  du  monde  : 
et ,  quelque  pressant  que  fût  le  motif  de  son 
voyage ,  elle  n'en  éprouvait  pas  moins  cette 
tristesse,  ce  vide  immense,  suite  inévitable 
de  toutes  les  séparations  où  le  cœur  est  in- 
téressé. 

((  Bonne  et  chère  Cécile,  disait -elle  tout 
bas ,  ta  pensée  me  suit  dans  ce  triste  pèleri- 
nage où  tout  jusqu'ici  m'apparait  comme  un 
vaste  désert;  tu  pleures  mon  absence,  et 
pourtant,  toujours  dévouée,  toujours  géné- 
reuse ,  loin  de  combattre  ma  résolution ,  tu 
l'as  encouragée,  tu  as  fait  les  plus  grands 
sacrifices  pour  qu'elle  put  .s'accomplir.  Uli  ! 
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puisse  le  Ciel,  que  lu  vas  implorer  chaque 
jour  pour  ta  Louise ,  lui  permettre  de  retour- 
ner bientôt  vers  toi  avec  sa  mère  !...  Mon 
Dieu,  ce  ne  sont  pas  des  grandeurs,  des 
richesses,  que  je  vous  demande;  depuis 
longtemps  vous  m'avez  appris  à  trouver  la 
paix  au  sein  de  la  pauvreté  et  du  travail  ; 
mais  rendez-moi  cette  mère  chérie  qui  a  tant 
souffert!  Ayez  pitié  d'elle;  faites  que  mes 
soins,  ma  tendresse,  lui  donnent  encore 
quelques  jours  heureux  !  » 

On  comprend  que  la  pieuse  enfant  ne  pou- 
vait articuler  de  tels  aveux  sans  que  la  vive 
émotion  qu'elle  ressentait  se  produisît  sur 
sa  figure  expressive ,  et  jamais  peut-être  la 
tristesse  ne  s'était  montrée  sous  des  traits 
plus  touchants. 

Bientôt  cependant  les  scènes  pittoresques 
qui  se  présentèrent  à  ses  regards  finirent  par 
la  distraire  de  ces  pensées  douloureuses. 
Personne  en  général  ne  contemple  avec  plus 
de  ravissement  les  beautés  de  la  nature  que 
l'habitant  des  grandes  cités.  Pour  lui,  les 
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champs,  les  arbres  et  les  fleurs  ont  toujours 
un  nouvel  attrait  ;  il  savoure  avec  délices 
l'air  embaumé  qu'ils  lui  apportent,  et  les 
sites  agrestes ,  à  peine  remarqués  du  villa- 
geois, sont  pour  le  citadin  de  magiques  ta- 
bleaux qui  l'étonnent,  qui  l'électrisent ,  et 
le  ramènent  à  l'idée  du  Tout-Puissant,  trop 
souvent  perdue  au  milieu  du  fracas  des 
villes. 

Sans  doute  cette  sublime  pensée  n'avait 
pas  besoin  d'être  réveillée  dans  l'âme  de 
Louise  ;  mais  elle  la  sentit  grandir  à  la  vue 
des  magnificences  qu'étalèrent  à  ses  yeux  les 
bords  du  fleuve  qu'elle  parcourait.  Ici  d'im- 
menses vallées,  où  la  nature  s'est  plu  à 
répandre  à  la  fois  toute  la  variété  de  ses 
richesses  ;  là  de  ravissants  coteaux ,  sur  les- 
quels se  laissaient  apercevoir  à  travers  les 
arbres  d'élégantes  villas,  de  jolies  chau- 
mières, qui  semblent  inviter  au  repos  le 
voyageur  fatigué.  Partout  le  silence ,  partout 
une  paix  profonde ,  délicieuse ,  qui  porte  à 
la  contemplation. 
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«  Que  les  habitants  de  cette  contrée 
doivent  être  heureux!  dit  Louise  à  sa  com- 
pagne ,  et  que  je  voudrais  qu'il  me  fut  donné 
de  partager  leur  sort  ! 

—  Si  on  les  interrogeait,  répondit  cette 
dernière ,  ils  envieraient  peut-être  le  vôtre , 
Mademoiselle;  car,  voyez -vous,  l'homme 
ici-bas  n'est  jamais  content  de  son  lot;  ses 
désirs  vont  toujours  au  delà  de  ce  qu'il  pos- 
sède. 

—  Il  est  impossible,  reprit  la  jeune  en- 
thousiaste ,  qu'une  si  charmante  solitude  ne 
remplisse  pas  les  vœux  de  ceux  qui  l'habi- 
tent: je  sens  du  moins  que,  si  j'y  étais  avec 
tous  ceux  que  j'aime ,  la  vie  aurait  pour  moi 
mille  douceurs,  tandis  qu'à  Paris,  même  au 
sein  de  l'obscurité,  elle  n'a  presque  toujours 
que  des  agitations  :  emportée  sans  cesse  par 
le  torrent,  elle  passe  rapide  comme  lui,  sans 
qu'on  en  jouisse.  » 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  une 
vive  exclamation  que  fit  Elisabeth  :  étendant 
la  main ,  elle  montra  à  Louise  deux  chaînes 
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d'énormes  rochers  qu'on  apercevait  au  loin , 
et  vers  lesquelles  se  dirigeait  le  bateau.  De- 
vinant aussitôt  la  pensée  de  sa  compagne ,  la 
jeune  fille  demanda  au  vieux  batelier,  qui 
était  alors  au  gouvernail ,  si ,  dans  les  envi- 
rons de  ces  rochers ,  il  connaissait  une  cha- 
pelle de  la  sainte  Vierge. 

«  Il  y  en  a  une,  en  efiPet,  répondit -il,  qui 
est  bien  ancienne;  elle  est  dédiée  à  Notre- 
Dame  de  Bon-Secours  ;  mais  nous  en  sommes 
encore  très  loin  :  car  elle  se  trouve  située 
dans  un  vallon  au  delà  de  Fumay,  où  nous 
n'arriverons  que  ce  soir. 

—  Pourriez -vous  me  dire,  reprit  Louise 
en  s' efforçant  de  cacher  son  émotion,  si  cette 
chapelle  est  la  seule  qui  soit  dans  ces  parages, 
jusqu'à  Givet? 

—  Je  n'en  connais  pas  d'autre;  et  je  suis 
du  pays.  Autrefois  même,  j'y  allais  bien  sou- 
vent prier  avec  ma  mère...  Oh  !  c'était  le  bon 
temps  alors;  les  hommes  avaient  la  foi,  et 
Dieu  les  bénissait.  » 

Ici  Elisabeth  {)ritla  parole,  et  demanda  au 
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vieillard  s'il  se  rappelait  avoir  vu  un  moulin 
aux  environs  de  la  chapelle. 

«  Dans  ma  jeunesse  il  n'y  en  avait  pas, 
reprit-il  ;  depuis,  il  y  a  de  cela  environ  vingt- 
cinq  ans ,  on  en  a  établi  un  qui  est  tout  au 
haut  de  la  colline  ;  le  chemin  qui  y  conduit 
se  trouve  au-dessus  de  Fumay,  un  peu  sur 
la  droite.  » 

Après  avoir  donné  aux  deux  voyageuses 
ces  renseignements  précieux,  le  vieux  ba- 
telier se  tut,  ne  songeant  plus  qu'à  sa  ma- 
nœuvre ;  car  il  lui  fallait  alors  une  grande 
attention  pour  éviter  les  nombreux  écuoils 
que  renferme  le  fleuve,  surtout  en  appro- 
chant de  Fumay. 

Enfin  le  bateau  s'avança  entre  les  deux 
chaînes  de  rochers  qui  depuis  longtemps 
attiraient  les  regards  de  M"°^  Duval  et  de 
Louise.  Jamais  celte  dernière  n'avait  vu  de 
s[)ectacle  si  imposant.  Mesurant  des  yeux  la 
hauteur  prodigieuse  de  ces  rochers,  dont  la 
crête  semble  toucher  aux  nues,  et  au  pied 
desquels  les  eaux  écumantes  forment  un  im- 
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mense  abîme ,  elle  demeura  d'abord  glacée 
d'effroi,  et  ses  regards  se  détournèrent  un 
moment  des  formidables  murailles  qui  lui 
dérobaient  la  vue  du  ciel  ;  mais  peu  à  peu  ses 
terreurs  firent  place  à  une  admiration  pro- 
fonde. Ce  lieu  sauvage  présente,  en  effet,  des 
beautés  si  étonnantes,  si  majestueuses,  qu'on 
ne  saurait  les  contempler  sans  éprouver  le 
besoin  de  rendre  bommage  à  leur  divin  au- 
teur. 

Ce  tribut ,  Louise  le  paya  avec  toute  la  cha- 
leur des  sentiments  qui  ranimaient.  Elle  était 
encore  sous  cette  impression,  lorsque  le  vieux 
batelier  annonça  que  dans  quelques  instants 
on  arriverait  à  Fumay.  Déjà  l'obscurité  com- 
mençait à  s'étendre,  et  la  jeune  voyageuse, 
à  son  grand  regret,  perdit  une  partie  des  dé- 
licieux points  de  vue  qu'offrent  les  alentours 
de  cette  petite  ville ,  où  sa  compagne  et  elle 
passèrent  la  nuit. 

Poussées  l'une  et  l'autre  par  une  égale 
impatience,  elles  quittèrent  leur  auberge  le 
lendemain  au  lever  du  soleil ,  et,  suivant  avec 
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exactitude  les  indications  données  par  l'hon- 
nête marinier,  elles  explorèrent  à  pied  les 
environs ,  sans  que  Louise  s'extasiât  de  nou- 
veau sur  la  beauté  des  sites ,  parce  qu'alors 
une  seule  pensée  l'occupait. 

Malheureusement  les  lieux  qu'elle  parcou- 
rait avec  Elisabeth  étaient  si  déserts,  qu'une 
grande  partie  du  jour  s'écoula  en  vaines  re- 
cherches comme  en  vaines  fatigues ,  et  toutes 
deux  commençaient  à  désespérer  du  succès, 
quand,  au  détour  d'un  petit  bois  qu'elles 
avaient  dû  traverser,  la  bonne  Duval  s'écria  : 

«  Voilà  le  moulin,  et  voici  la  chapelle! 
oui ,  je  la  reconnais  ;  oh  !  bientôt  nous  décou- 
vrirons aussi  la  maison  où  ils  m'ont  tenue 
prisonnière;  je  crois  voir  d'ici  le  chemin  que 
'ai  suivi  en  me  sauvant... 

—  Allons  d'abord  invoquer  la  sainte 
Vierge ,  dit  la  jeune  fille  vivement  émue  ;  ces 
indices  ne  nous  suffiraient  pas,  si  nous  n'ob- 
tenions son  assistance.  » 

Et  aussitôt,  entraînant  sa  compagne,  elle 
alla  s'agenouiller  avec  elle  devant  celte  cha- 
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pelle  vénérée  qu'elles  étaient  venues  cher- 
cher de  si  loin. 

Là,  le  front  prosterné  dans  la  poussière,  la 
pauvre  enfant  épancha  toutes  les  inquiétudes, 
toutes  les  craintes  qu'elle  ressentait;  car,  en 
entreprenant  de  chercher  sa  malheureuse 
mère,  elle  ne  s'était  nullement  ahuséesurles 
nombreuses  difficultés  qu'allait  lui  offrir  une 
telle  entreprise.  Les  renseignements  que  lui 
avait  donnés  Elisabeth  étaient  aussi  vagues 
qu'incertains,  et  il  avait  fallu  que  l'amour 
filial  parlât  bien  haut  dans  son  cœur  pour  la 
déterminer  à  un  voyage  qui  présentait  si 
peu  de  chances  de  succès.  Cependant,  au 
milieu  même  de  tant  d'obstacles ,  elle  avait 
toujours  senti  une  espérance  qui  semblait  lui 
venir  du  Ciel,  et  en  ce  moment  encore  c'é- 
tait à  cette  impulsion  qu'elle  obéissait  en 
demandant  avec  confiance  à  la  sainte  Yierge 
de  la  protéger. 

Ce  fut  dès  alors  avec  bien  plus  de  calme 
qu'elle  suivit  sa  compagne.  Mais  la  nuit  s'a- 
vançait ;  il  fallut  se  procurer  un  asile,  et  toutes 
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deux  songeaient  déjà  à  gravir  la  côte,  pour 
en  aller  demander  un  au  moulin,  lorsqu'une 
vieille  paysanne,  sortant  tout  à  coup  d'un 
champ  d'avoine,  d'où  elle  les  avait  vues 
agenouillées  devant  la  chapelle,  leur  dit  en 
passant  : 

«  Que  le  bon  Dieu  et  Notre-Dame  vous 
soient  en  aide,  et  bénissent  votre  route! 

—  Merci,  Madame,  répondit  la  jeune  fille; 
votre  rencontre  est  déjà  pour  nous  d'un  bon 
augure.  Nous  sommes  étrangères  dans  ce 
pays ,  et  vous  aurez  sans  doute  la  charité  de 
nous  indiquer  un  abri  pour  la  nuit  qui  s'ap- 
proche. 

—  Ça  ne  sera  pas  bien  difficile ,  repartit  la 
villageoise  :  ma  chaumière  est  près  d'ici ,  si 
vous  voulez  vous  en  contenter,  c'est  de  grand 
cœur  que  je  vous  l'offre. 

—  Et  c'est  avec  une  vive  reconnaissance 
que  nous  l'acceptons,  )>  dit  Louise,  enchantée 
des  manières  ouvertes  de  la  bonne  vieille. 

Dès  ce  moment  une  sorte  de  confiance  ami- 
cale s'établit  entre  elles  ;  car  les  âmes  pures 
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se  devinent  aisément ,  et  Gertrude ,  c'est  ainsi 
que  se  nommait  la  paysanne ,  avait  été  si  tou- 
chée en  voyant  la  dévotion  des  deux  étran- 
gères, que  déjà  elle  se  sentait  disposée  à  leur 
vouloir  du  bien. 

Ce  fut  donc  avec  plaisir  qu'après  les  avoir 
établies  dans  sa  cabane  elle  se  hâta  de  leur 
préparer  à  souper,  en  disant: 

«  Je  suis  \Taiment  contente  de  m'être 
trouvée  là  tout  à  point  pour  vous  offrir  un 
gîte  ;  car  il  n'y  en  a  guère  dans  cette  vallée. 
C'est  seulement  dommage  de  ne  pouvoir 
mieux  vous  traiter  :  autrefois ,  quand  mon 
fils  Baptiste  était  avec  moi,  il  allait  à  la 
chasse ,  et  de  temps  en  temps  nous  mangions 
de  bonnes  grives  ou  quelque  autre  menu  gi- 
bier ;  mais  ce  temps-là  est  déjà  loin;  depuis, 
ma  pauvre  vie  a  été  bien  lourde  à  porter  ! 
Oh  !  les  enfants  ne  savent  pas ,  quand  ils  s'en 
vont,  ce  qu'il  en  coûte  à  leur  mère. 

—  Votre  fils  vous  a  donc  quittée,  Ma- 
dame? demanda  Louise  du  ton  le  plus  com- 
patissant. 
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—  Hélas  !  oui ,  reprit  Gertrude  ;  il  trouvait 
que  ses  journées  ne  nous  rapportaient  guère , 
et  comme  un  de  ses  amis,  marié  à  ma  nièce, 
a  une  place  qui  lui  vaut  beaucoup  d'argent , 
il  voulut  en  gagner  aussi ,  et  se  mit  au  service 
du  même  maître;  c'est  ce  vilain  Armand  et 
sa  femme  qui  lui  ont  fourré  ça  en  tête  :  sans 
eux  il  serait  encore  près  de  moi...  » 

A  ce  nom  que  venait  de  prononcer  Ger- 
trude, les  deux  voyageuses  se  regardèrent, 
et,  pressées  d'en  apprendre  davantage,  elles 
demandèrent  à  cette  dernière  si  c'était  dans 
le  voisinage  que  servait  son  jBls. 

((  Mon  Dieu  non,  reprit-elle,  c'est  bien  là 
ce  qui  fait  mon  souci.  Autrefois  le  maître  avait 
ici  près  une  assez  belle  maison  ;  mais  il  faut 
croire  qu'il  ne  la  trouva  pas  à  son  goût,  car 
il  ne  l'a  jamais  habitée.  Armand ,  qui  en  était 
le  gardien  longtemps  avant  son  mariage ,  y 
demeura  encore  après ,  et  c'est  quand  il  par- 
tit avec  sa  femme  pour  aller  rejoindre  son 
maître,  qu'il  emmena  Baptiste,  lui  promet- 
tant de  gros  gages.  Quant  à  ça ,  il  a  dit  vrai. 
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et  aussi  mon  pauvre  enfant  a  bien  soin  de  ne 
me  laisser  manquer  de  rien  ;  mais  de  l'argent 
tout  seul,  ça  ne  fait  pas  le  bonheur. 

—  Vous  avez  de  ses  nouvelles?  vous  savez 
où  il  est?  dit  Louise. 

—  Oui,  sans  doute,  et  pourtant  ça  ne  m  a- 
vance  guère  :  jusqu'à  présent  on  ne  lui  a  pas 
permis  de  venir,  ni  à  ma  nièce  non  plus,  et  je 
suis  trop  vieille  pour  les  aller  trouver  ;  puis 
m'en  retourner  ici  toute  seule ,  il  me  semble 
que  ça  me  ferait  trop  de  chagrin. 

—  Ils  sont  bien  loin  peut-être? 

—  Près  de  Dinant ,  qui  est  au  bord  de  la 
Meuse ,  environ  à  quarante  kilomètres  d'ici  : 
ce  n'est  pas  là  une  grande  distance,  me  direz- 
vous  :  cependant ,  vu  mon  âge,  c'est  toujours 
trop...  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  je  fais  donc? 
ne  voilà-t-il  pas  qu'en  vous  parlant  de  ma 
peine  j 'oubl  iais  de  vous  donner  à  souper  î  Oh  ! 
c'est  que ,  voyez  -vous ,  quand  je  suis  sur  ce 
chapitre-là,  je  ne  peux  plus  m'arrêter.  » 

En  parlant  ainsi  (iertnide  se  hâta  de  pla- 
cer devant  ses  deux  convives  un  énorme  plat 
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de  pommes  de  terre,  du  laitage  et  des  fruits, 
les  engageant  à  faire  honneur  à  ce  repas,  qui 
leur  eût  paru  délicieux,  si  le  désir  de  rame- 
ner la  bonne  femme  au  sujet  qui  les  intéres- 
sait ne  Feùt  emporté  sur  leur  appétit. 

Ce  qu'elles  venaient  d'entendre  ne  leur 
laissait  presque  plus  de  doute  sur  l'identité 
du  neveu  de  Gertrude  et  de  celui  qui  avait 
été  le  geôlier  d'Elisabeth.  Pour  acquérir  une 
entière  conviction  sur  ce  point ,  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  d'aller  le  lendemain  reconnaître 
la  maison  qu'il  avait  habitée,  et  puisqu'il 
était  toujours  au  service  du  même  maître, 
elles  espéraient  découvrir  bientôt  ce  dernier, 
et  pénétrer  enfin  l'affreux  mystère  dont  il 
avait  enveloppé  sa  victime.  Les  nouveaux 
détails  qu'elles  obtinrent  ensuite  de  leur 
vieille  hôtesse,  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  prolonger  ce  sujet  de  conversation, 
les  confirmèrent  de  plus  en  plus  dans  cette 
espérance. 

((  Je  vous  ai  parlé  de  mon  chagrin ,  leur 
dit- elle,  et,  puisque  vous  y  compatissez,  il 

10 
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faut  bien  que  je  vous  parle  aussi  de  mes  con- 
solations. Après  tout,  voir  prospérer  sa 
famille,  ça  fait  du  bien  au  cœur,  et  mon 
Baptiste  est  avancé  en  grade ,  comme  il  dit 
dans  sa  lettre  que  j'ai  reçue  avant -bier.  Il 
paraît  qu'il  y  avait  au  château  de  la  Roche , 
où  il  demeure ,  un  autre  domestique,  nommé 
Arnould,  qui  voulait  avoir  l'autorité  à  lui 
tout  seul ,  au  point  qu'il  faisait  peur  à  celui- 
là  même  qui  lui  payait  ses  gages.  Ce  méchant 
homme  ne  savait  quoi  inventer  pour  tour- 
menter le  monde,  et  mon  Baptiste  tout  le 
premier.  Enfin  le  bon  Dieu  s'est  lassé,  et  l'a 
puni  d'un  seul  coup.  Dernièrement,  comme 
il  revenait  de  Namur  avec  son  maître,  les 
chevaux  prirent  le  mors  aux  dents ,  la  voi- 
ture tomba  dans  la  Meuse,  et  Arnould  s'y 
noya.  Quant  au  Monsieur,  il  eut  le  bonheur, 
lui,  de  pouvoir  se  jeter  à  la  nage,  et  des 
bateliers  le  sauvèrent  ;  mais  le  pauvre  homme, 
à  ce  qu'il  paraît,  a  été  sauvé  de  là  dans  un 
état  pitoyable  ;  on  dit  même  qu'il  est  très 
malade,  et  l'on  craint  iju'il  n'en  revienne 
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pas.  Cependant  à  quelque  chose  malheur  est 
bon  :  depuis  lors  tous  ses  gens  sont  tran- 
quilles et  heureux.  Armand  a  remplacé  le 
défunt,  et  il  a  promis  à  sa  femme  ainsi  qu'à 
Baptiste  de  les  laisser  venir  un  peu  plus  tard. 
Je  vous  demande  si  je  serai  contente  de  les 
voir,  de  les  embrasser  tous  deux  ;  car  voyez- 
vous,  j'aime  ma  nièce  Marianne  comme  si 
elle  était  mon  enfant;  c'est  une  bonne  créa- 
ture. Avant  de  l'épouser,  Armand  était  tant 
soit  peu  sournois  ;  on  ne  savait  jamais  ce 
qu'il  avait  dans  l'âme  ;  depuis  son  mariage 
il  est  devenu  tout  autre.  » 

Ici  Gertrude  s'arrêta,  et,  après  avoir  reçu 
les  félicitations  des  deux  voyageuses,  elle 
les  conduisit  dans  une  petite  chambre  au- 
dessus  de  la  sienne ,  où  elles  purent  enfin  se 
communiquer  les  diverses  impressions  qu'a- 
vaient fait  naître  dans  leur  esprit  les  paroles 
de  la  bonne  vieille. 

Évidemment  le  maître  du  château  de  la 
Roche  n'était  autre  que  le  coupable  de  Ner- 
vin;  et,  son  odieux  complice  n'existant  plus, 
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tout  faisait  espérer  qu'on  parviendrait  plus 
aisément  à  découvrir  le  sort  de  leur  vic- 
time. 

Cependant  une  crainte  affreuse  s'était 
emparée  de  Louise  en  écoutant  Gertrude. 
Cette  femme ,  que  son  fils  et  sa  nièce  tenaient 
si  bien  au  courant  de  ce  qui  se  passait  au 
château ,  ne  paraissait  avoir  nulle  idée  qu'il 
y  existât  d'autres  personnes  que  celles  dont 
elle  venait  de  faire  mention,  et  la  pauvre 
enfant  en  conclut  que  peut-être  sa  malheu- 
reuse mère  avait  succombé  sous  le  poids  de 
ses  maux.  Non  moins  inquiète  sur  ce  point, 
Elisabeth  chercha  pourtant  à  la  rassurer. 

«  Ne  désespérons  pas,  lui  dit-elle;  c'est 
la  Providence  elle-même  qui  nous  a  ame- 
nées ,  comme  par  la  main ,  jusque  dans  cette 
chaumière,  afin  que  le  mystère  dont  s'en- 
veloppe votre  ennemi  put  enfin  nous  être 
dévoilé  ,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  ne  lais- 
sera pas  son  ouvrage  imparfait.  » 

Ces  paroles  ramenèrent  l'espoir  dans  le 
cœur  de  Louise  ;  aussi  il  fit  à  peine  jour  le 
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lendemain ,  qu'elle  éveilla  sa  compagne,  avec 
laquelle  elle  se  rendit  vers  la  maison  isolée 
habitée  autrefois  par  Armand.  Elisabeth  la 
reconnut,  et  ne  conservant  plus  alors  aucun 
doute  sur  l'identité  de  cet  homme,  elles 
annoncèrent  à  Gertrude  que ,  leur  dessein 
étant  de  passer  par  Dinant,  elles  se  charge- 
raient volontiers  d'une  lettre  pour  sa  famille. 
La  bonne  femme  ne  se  fit  pas  prier  ;  seule- 
ment, comme  elle  ne  savait  pas  écrire,  elle 
choisit  AP'  Duval  pour  secrétaire,  et,  après 
avoir  apposé  une  croix  ,  bien  connue  de 
Baptiste,  au  bas  de  la  précieuse  missive,  elle 
embrassa  cordialement  les  deux  voyageuses, 
qui  se  hâtèrent  de  reprendre  la  route  de 
Fumay,  où  de  nouveaux  bateliers  se  char- 
gèrent de  les  conduire  jusqu'à  Dinant. 

A  l'approche  de  cette  ville  ,  Louise  eut 
besoin  de  tout  son  courage  pour  ne  pas 
s'abandonner  aux  pensées  lugubres  qui  vin- 
rent encore  une  fois  l'assaillir.  Elle  com- 
prenait les  difficultés  qu'elle  allait  avoir  à 
combattre  :  il  fallait  qu'elle  découvrît  le  sort 
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de  sa  mère  sans  exposer  cette  ÎDfortunée  à 
quelque  acte  de  violence  de  la  part  de  son 
ennemi ,  et  l'adresse  pouvait  être  seule 
employée,  jusqu'à  ce  que  les  événements  lui 
apprissent  de  quelle  manière  elle  devait  agir 
envers  le  coupable  Nervin.  Mais  comment 
parvenir  jusqu'à  lui?  comment  pénétrer  le 
mystère  d'iniquité  dont  il  s'enveloppait 
depuis  vingt-deux  ans?  C'était  là  sans  doute 
un  immense  sujet  d'inquiétude  pour  la 
pauvre  jeune  fille  ;  aussi,  avant  de  faire  usage 
de  la  lettre  adressée  au  fils  de  GertruJe,  elle 
résolut  de  se  servir  d'une  recommandation 
puissante  dont  elle  s'était  pourvue  avant  son 
départ  de  Paris ,  et  qui  était  de  nature  à  lui 
assurer  partout  l'intérêt  et  la  protection  des 
gens  de  bien. 

Ce  fut  donc  munie  de  ce  papier,  où  un 
vénérable  prélat  avait  daigné  apposer  sa 
signature ,  que  la  jeune  voyageuse  se  pré- 
senta avec  sa  compagne  chez  le  curé  de 
Dinant,  dont  chacun  lui  avait  vanté  les  ver- 
tus durant  son  voyage. 
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M.  D***  était,  en  effet,  un  véritable  apôtre 
de  la  charité  chrétienne  ;  sa  figure  vénérable 
annonçait  tant  de  bonté  et  de  sagesse,  que 
Louise,  pénétrée  de  respect  à  la  vue  de  ce 
digne  vieillard ,  n'hésita  pas  à  lui  parler  avec 
une  entière  confiance  et  à  lui  demander  son 
appui. 

«Il  vous  est  dû,  ma  fille,  lui  répondit 
M.  D"*,  après  l'avoir  écoutée  avec  la  plus 
grande  attention;  la  recommandation  que  je 
viens  de  lire,  votre  jeunesse,  le  noble  but 
que  vous  vous  proposez ,  tout  me  fait  une  loi 
de  vous  servir,  et  je  m'y  dévouerai  de  grand 
cœur.  Cependant  je  ne  dois  pas  vous  cacher 
les  obstacles  que  j'entrevois  à  l'exécution  de 
vos  projets.  Le  maître  du  château  de  la  Roche 
vit  dans  une  telle  solitude  depuis  qu'il  habite 
ce  domaine,  que  nul  ne  connaît  la  moindre 
particularité  de  sa  vie.  Nos  bons  Dinantais, 
étonnés  de  l'espèce  de  mystère  dont  il  s'en- 
toure, cherchèrent  d'abord  à  le  pénétrer; 
mais  ils  finirent  par  renoncer  à  une  curiosité 
entièrement  vaine  dans  ses  résultats.  Moi- 
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même,  poussé  par  le  désir  de  soulager  quel- 
que douleur  secrète,  et  songeant  aussi  à 
l'intérêt  des  pauvres,  que  l'homme  riche 
doit  être  appelé  à  soulager,  je  me  suis  pré- 
senté plusieurs  fois  à  la  grille  du  château; 
on  m'a  constamment  répondu  que  M.  de  la 
Roche  ne  reçoit  personne  ;  quant  à  ses  au- 
mônes, il  me  les  a  toujours  envoyées  très 
régulièrement,  et ,  sous  ce  rapport  du  moins, 
il  s'est  attiré  l'estime  de  la  population.  Je  ne 
sais,  continua  M.  D***,  si  la  mort  de  son  fac- 
totum Arnould,  qui  seul  avait  des  communi- 
cations au  dehors,  apportera  quelque  chan- 
gement dans  les  habitudes  de  cet  homme 
mystérieux  ;  je  n'ose  le  croire  :  car  ayant 
appris  l'accident  dont  il  a  failli  être  aussi  la 
victime,  je  me  suis  présenté  de  nouveau  à 
sa  porte,  et  j'ai  été  éconduit,  sinon  avec  la 
même  dureté ,  du  moins  avec  la  même  per- 
sistance. C'est  là,  mon  enfant,  ce  qui  me 
fait  redouter  pour  vous  de  grandes  dillicul- 
tés.  Toutefois  ne  nous  décourageons  pas  :  si 
le  méchant  parvient  souvent  à  se  dérober 
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aux  hommes ,  il  De  peut  jamais  fuir  la  justice 
de  Dieu;  lorsqu'elle  veut  l'atteindre  dès  cette 
vie,  le  plus  faible  roseau  devient  alors  dans 
ses  mains  une  arme  victorieuse.  » 

Après  ces  mots ,  le  digne  vieillard  invita  les 
deux  voyageuses  à  partager  le  repas  du  soir, 
que  l'on  venait  de  lui  servir.  Ensuite  il  les 
fit  mettre  en  possession  d'un  petit  logement 
voisin  de  son  presbytère ,  où  elles  trouvèrent 
les  soins  de  la  plus  généreuse  hospitalité. 

Sans  doute  un  tel  accueil  était  bien  fait 
pour  dédommager  Louise  de  toutes  les  fa- 
tigues qu'elle  avait  eu  à  subir;  mais  il  est 
des  situations  dans  la  vie  où  les  préoccu- 
pations de  notre  âme  l'emportent  sur  les 
circonstances  favorables  qui  peuvent  nous 
arriver,  et  la  pauvre  enfant ,  quoique  péné- 
trée de  reconnaissance  pour  les  bontés  du 
saint  pasteur,  ne  put  goûter  un  seul  moment 
de  repos. 
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CHAPITRE  IX 


De  la  bonté  céleste  un  rayon  éternel 
Semble  se  rciléchir  dans  le  cœur  maternel; 
Et  la  Divinité  nous  offrant  son  image, 
Sous  les  traits  dune  mère  appelle  notre  hommage. 
MiLLEVOYE  ,  la  Tendresse  maternelle. 


Après  une  nuit  d'angoisses,  Louise  vit 
enfin  naître  le  jour;  s'étant  levée  aussitôt 
pour  se  rendre  à  l'église,  où  le  vénérable 
pasteur  était  déjà  en  prière,  elle  épancha 
toutes  ses  pensées  dans  le  sein  de  ce  digne 
ministre  de  Jésus-Christ  et  reçut  ensuite  la 
sainte  communion. 

Oh!  ce  n'est  jamais  sans  fruit  que  nous 
recourons  à  ce  divin  remède  :  par  lui ,  notre 
âme  se  dilate,  s'agrandit  et  s'élève  au-dessus 
des  choses  qui  passent;  unie  à  son  Dieu,  elle 
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participe  à  toutes  les  consolations,  à  toutes 
les  grâces  réservées  à  la  foi  ;  elle  sent  qu'une 
éternité  de  bonheur  l'attend  au  delà  de  cette 
vallée  de  misères  qu'on  appelle  la  vie  ;  s'affer- 
missant  alors  contre  les  épreuves,  elle  s'y 
soumet  sans  murmure,  et  puise  dans  son 
courage  les  inspirations  nécessaires  pour  les 
surmonter. 

En  sortant  d'accomplir  ce  pieux  devoir, 
Louise  se  sentit  donc  plus  forte  pour  affronter 
les  difficultés  que  présentait  son  entreprise  ; 
aussi,  à  peine  de  retour  chez  M.  D*",  elle  se 
décida  à  se  rendre  au  château  de  la  Roche  ; 
prenant  à  cet  effet  des  vêtements  semblables 
à  ceux  que  portent  habituellement  les  pay- 
sannes des  Ardennes,  elle  espéra,  sous  ce 
costume  plus  que  modeste,  parvenir  auprès 
du  fils  de  Gertrude ,  et  l'intéresser  sans  qu'il 
s'en  doutât  au  succès  de  ses  desseins. 

Jusqu'alors  pourtant  aucun  pian  ne  pou- 
vait être  arrêté  ;  avant  tout  il  fallait  obtenir 
l'entrée  du  château,  n'importe  à  quel  titre, 
et  c'était  vers  ce  but  que  devaient  tendre  d'à- 
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bord  les  efforts  de  la  courageuse  enfant. 
Quant  à  Elisabeth ,  il  fut  résolu  qu'elle  res- 
terait au  presbytère,  attendu  qu'Armand 
pourrait  se  rappeler  ses  traits ,  quelque  chan- 
gés qu'ils  fussent  ;  et  M.  D***  accompagna 
seul  sa  jeune  protégée. 

On  peut  deviner  les  diverses  émotions 
qu'éprouva  cette  dernière  en  gravissant  la 
côte  escarpée  au  sommet  de  laquelle  était 
située  la  mystérieuse  habitation  de  son 
ennemi.  Le  bois  qui  l'avoisinait  lui  en  cacha 
d'abord  la  vue  ;  mais ,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  M.  D"*  la  lui  montra,  et  alors  elle 
fut  obligée  de  s'arrêter,  tant  les  battements 
ds  son  cœur  redoublèrent. 

((  0  mon  Dieu  !  dit-elle  tout  bas,  faites  que 
là  je  retrouve  ma  mère!  faites  qu'elle  puisse 
encore  bénir  sa  Louise ,  et  tous  mes  vœux  en 
ce  monde  seront  comblés  !  » 

Lorsqu'elle  eut  repris  un  peu  d'assurance, 
son  vénérable  protecteur  la  quitta  pour  entrer 
dans  un  taillis  voisin,  où  il  pouvait  la  suivre 
jusqu'à  la  grille  du  château  sans  être  aperçu. 
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Un  silence  de  mort  régnait  dans  ce  lieu  soli- 
taire ,  et  la  partie  des  bâtiments  que  les  arbres 
laissaient  voir  paraissaient  entièrement  inha- 
bitée. Cependant,  au  mouvement  que  la 
tremblante  Louise  donna  à  la  sonnette ,  un 
homme  se  montra.  Il  était  âgé  de  cinquante 
ans  environ  ;  d'après  le  portrait  que  M""®  Du- 
val  avait  fait  d'Armand,  la  jeune  fille  pensa 
que  ce  pouvait  être  lui ,  et  ne  se  trompait 
pas.  «  Qui  êtes-vous?  que  demandez-vous? 
dit-il  en  s'avançant. 

—  Je  suis,  répondit  Louise,  envoyée  par 
la  mère  Gertrude  ;  j'ai  logé  chez  elle  il  y  a 
peu  de  jours,  et  elle  m'a  chargée  d'apporter 
une  lettre  à  son  fils ,  ainsi  qu'à  son  neveu  et 
à  sa  nièce,  qui  demeurent,  je  crois,  dans  ce 
château. 

—  Donnez -moi  cette  lettre,  je  la  leur 
remettrai. 

—  Monsieur,  je  désirerais  bien  les  voir 
eux-mêmes;  Gertrude  me  l'a  ordonné  ainsi. 
Je  voudrais  d'ailleurs  les  supplier  de  m'ac- 
corder  leur  protection. 
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—  Pourquoi  faire  ? 

—  Oh  !  ce  serait  pour  avoir,  s'il  était  pos- 
sible ,  quelque  occupation  dans  ce  château. 
Mon  travail  est  toute  ma  ressource  ;  mais 
pour  trouver  de  l'ouvrage  ou  une  place ,  il 
faut  des  recommandations. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  de  ce  pays? 

—  Non ,  Monsieur  ;  le  malheur  m'a  forcée 
de  quitter  le  mien;  ce  serait  vraiment  une 
bonne  œuvre  que  d'employer  une  pauvre 
orpheline  comme  moi.  Je  ne  demande  pas 
à  gagner  beaucoup  ;  le  plus  petit  gage  me 
sutïira,  pourvu  que  j'aie  la  nourriture.  » 

Louise  avait  prononcé  ce  discours  d'un 
ton  si  modeste  et  si  touchant,  qu'Armand  ne 
put  se  défendre  d'éprouver  quelque  intérêt 
pour  elle.  11  réfléchit  un  moment;  puis, 
ayant  tiré  un  son  aigu  de  l'énorme  silïlet 
pendu  à  sa  boutonnière,  il  alla  au-devant  d'un 
autre  domestique  qui  venait  à  lui,  et  ils  se 
parlèrent  assez  longtemps  à  voix  basse. 

Pendant  cet  intervalle,  Louise,  restée  en 
dehors  de  la  grille,  était  au  supplice,  et  son 
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protecteur,  demeuré  caché  dans  le  taillis, 
d'où  il  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  sa  con- 
versation avec  Armand ,  éprouvait  lui-même 
une  véritable  anxiété. 

Enfin  les  deux  hommes  se  rapprochèrent  ; 
le  plus  jeune  était  le  fils  de  Gertrude;  il  prit 
la  lettre,  l'ouvrit  avec  empressement,  et, 
après  l'avoir  lue  tout  haut,  il  demanda  à 
Armand  : 

a  Eh  bien  !  puisque  cette  personne  de- 
mande du  travail ,  et  qu'elle  nous  est  envoyée 
par  ma  mère,  nous  pouvons  l'employer;  il 
me  semble  que  ce  n'est  pas  ici  que  l'ouvrage 
manque  ;  chacun  en  a  tout  son  soûl. 

— Oui ,  mais  si  le  maître  venait  à  le  savoir  ! 

—  Bah!  comment  donc  le  saurait -il?  Ni 
toi  ni  moi  nous  n'irons  le  lui  dire,  j'espère; 
et  si  tant  est  que  le  pauvre  homme  en 
revienne,  il  n'y  pourra  toujours  rien  voir  de 
longtemps.  Tu  sais  d'ailleurs  que  ta  femme 
est  excédée  de  fatigue ,  et  qu'à  tout  moment 
elle  te  demande  une  aide. 

—  Eh  bien!  arrangez -vous  tous  deux. 
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reprit  Armand  ;  pour  moi,  je  m'en  lave  les 
mains.  Va  la  chercher,  nous  verrons  ce 
qu  elle  dira.  » 

Baptiste  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'au  châ- 
teau, et  revint  peu  de  temps  après,  amenant 
une  femme  jeune  encore,  dont  les  manières 
rappelaient  celles  de  la  bonne  Gertrude  ;  seu- 
lement un  fond  de  tristesse  se  peignait  dans 
ses  traits. 

En  apercevant  Louise,  qui  était  toujours 
en  dehors  de  la  grille ,  elle  dit  à  son  mari 
d'un  ton  de  reproche  : 

«  Eh  quoi  !  tu  n'as  pas  seulement  ouvert 
à  l'envoyée  de  ma  tante?  Serons-nous  donc 
toujours  ici  comme  dans  une  prison?  Tu  sais 
pourtant  que  cet  esclavage  ne  me  va  pas,  et 
qu'il  faut  que  tout  cela  finisse.  » 

Armand  ne  répondit  rien ,  mais  il  tira  les 
verrous.  Louise  franchit  la  grille,  et  son  pro- 
tecteur, qui  la  vit  entrer,  remercia  Dieu  de 
ce  premier  succès. 

Marianne,  c'est  ainsi,  on  s'en  souvient, 
que  se  nommait  la  nièce  de  Gertrude,  fut 
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d'autant  plus  empressée  d'accueillir  la  jeune 
étrangère,  qu'en  cela  elle  obéissait  à  une 
double  impulsion  :  à  sa  bonté  naturelle  et  au 
désir,  déjà  exprimé,  d'échapper  à  une  ma- 
nière de  vivre  qui  lui  déplaisait.  Étant  donc 
parvenue  à  vaincre  l'hésitation  de  son  mari 
dans  cette  circonstance,  ce  fut  d'un  air 
triomphant  qu'elle  emmena  au  château  sa 
protégée,  et  qu'elle  la  combla  de  toutes  sortes 
de  prévenances,  voulant,  disait-elle,  la  dé- 
dommager de  la  mauvaise  réception  qu'on 
lui  avait  faite.  Cette  dernière  comprenait  que 
la  moindre  imprudence  pouvait  la  trahir; 
aussi  s'efforça-t-elle,  en  entrant  dans  ce  lieu , 
de  maîtriser  sa  vive  émotion  ;  et  elle  se  mon- 
tra si  reconnaissante  envers  Marianne,  que 
la  bonne  femme  consentit  avec  empresse- 
ment à  se  l'adjoindre  dans  quelques  parties 
du  service  dont  elle  était  chargée.  C'était  là, 
pour  le  moment ,  que  tendaient  tous  les  vœux 
de  Louise.  Résolue  de  captiver  entièrement 
les  bonnes  grâces  de  celle  qui  la  protégeait, 
elle  apporta  dès  lors  tant  de  zèle ,  tant  d'exac- 
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titude  dans  ses  divers  travaux,  que  sa  faveur 
alla  toujours  croissant;  Marianne  ne  cessait 
de  s*ext3sier  sur  son  habileté,  sur  son  en- 
tente parfaite  du  ménage ,  et  la  pauvre 
enfant,  de  son  coté,  bénissait  le  Ciel  de 
l'avoir  mise  à  même  de  remplir  la  tâche  qui 
lui  était  imposée  par  sa  nouvelle  situation. 
Cependant,  au  milieu  de  ses  courageux 
efforts ,  elle  vit  les  jours  s'écouler  sans  ob- 
tenir aucune  certitude  de  l'existence  de  sa 
mère  dans  ce  château  mystérieux ,  où  son 
dévouement  filial  lui  avait  fait  accepter  le 
titre  de  servante.  Quoique  parfaitement  trai- 
tée par  Armand  et  les  siens,  elle  était  exclue 
des  divers  conciliabules  de  la  famille.  On  lui 
avait  assigné  une  certaine  partie  du  jardin 
pour  les  promenades  qu'on  lui  permettait  de 
faire  avant  ou  après  son  service  ;  on  lui  avait 
aussi  laissé  la  libre  entrée  de  quelques  pièces 
du  rez-de-chaussée;  mais  jusqu'alors  rien 
de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  ne  pou- 
vait l'éclairer  sur  le  principal  objet  de  ses 
recherches.   Seulement  elle   avait  entendu 
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dire  que  le  maître  du  château  souffrait  d'a- 
troces douleurs  ;  chaque  jour  elle  voyait 
Armand  introduire  un  médecin  auprès  de 
lui,  et  c'était  là  que  se  bornaient  toutes  ses 
lumières. 

Une  pareille  situation  devenait  d'autant 
plus  intolérable  pour  Louise,  qu'elle  devi- 
nait l'inquiétude  dans  laquelle  Cécile  devait 
être  plongée,  ainsi  qu'Elisabeth  et  M.  D"*. 
Ce  dernier  lui  avait  promis ,  si  elle  parvenait 
à  entrer  au  château,  de  venir  chaque  jour 
l'attendre ,  à  certaine  heure,  près  de  la  grille, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  réussi  à  lui  parler,  et 
depuis  lors  elle  avait  été  tellement  surveillée, 
que  toute  tentative  pour  voir  son  protecteur 
lui  était  devenue  impossible. 

Enfin  un  jour,  s'étant  assurée  que  per- 
sonne ne  pourrait  la  surprendre,  elle  se 
hasarda  à  s'avancer  vers  ce  lieu ,  et  le  succès 
ayant  couronné  ses  espérances,  elle  puisa 
dans  les  conseils  du  saint  pasteur  le  courage 
de  poursuivre  son  entreprise. 

Le  soir  même,  une  circonstance  d'abord 
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assez  insignifiante  en  apparence  vint  attirer 
toute  son  attention.  Marianne,  contre  sa  cou- 
tume, ne  parut  qu'à  la  fin  du  souper;  ses 
traits  portaient  l'empreinte  d'une  préoccu- 
pation pénible,  qui  semblait  appartenir  à 
une  autre  cause  qu'à  l'état  du  maître,  et,  en 
manifestant  le  désir  de  parler  sans  retard  à 
son  mari,  elle  ordonna  à  Louise  d'aller  se 
coucher.  Celle-ci  se  retira  aussitôt  ;  mais  les 
remarques  qu'elle  venait  de  faire  la  préoc- 
cupèrent à  son  tour.  Ne  se  sentant  nulle 
disposition  au  sommeil ,  elle  éteignit  sa 
lumière  en  entrant  dans  sa  chambre ,  qui 
était  située  au  rez-de-chaussée  sur  le  jardin, 
et  s'assit  près  de  sa  fenêtre,  dont  une  per- 
sienne  cachait  l'ouverture. 

Immobile  et  pensive ,  elle  était  là  depuis 
une  heure  environ  ,  prêtant  l'oreille  au 
moindre  bruit,  lorsqu'elle  crut  entendre  des 
pas  fouler  les  feuilles  sèches  dont  l'automne 
commençait  à  couvrir  le  sol  :  c'étaient  ceux 
de  Marianne.  Louise  reconnut  cette  femme 
malgré  l'obscurité,  et,  ne  doutant  pas  que 
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sa  sortie  nocturne  ne  cachât  quelque  mys- 
tère, elle  n  hésita  pas  à  la  suivre,  et  la  vit  se 
diriger  vers  une  haute  charmille  où  elle  per- 
dit ses  traces.  Cette  partie  du  jardin  était 
précisément  celle  qui  avait  été  interdite  à 
Louise;  mais,  résolue  d'éclaircir  ses  soup- 
çons ,  elle  hrava  la  défense ,  et  entra  aussi 
sous  la  charmille,  en  étendant  les  hras  pour 
ne  pas  se  heurter.  Une  vive  crainte  vint 
cependant  la  saisir  au  milieu  de  cette  obscu- 
rité complète  ;  tremblante ,  elle  s'arrêta ,  ne 
sachant  plus  de  quel  côté  tourner  ses  pas  ; 
puis,  reprenant  courage,  elle  changea  de 
direction ,  et  presque  aussitôt  elle  crut  aper- 
cevoir une  faible  clarté  se  dessin  t  à  travers 
les  arbres.  Se  dirigeant  alors  de  ce  côté,  elle 
vit  une  porte  ouverte,  la  franchit,  et  se 
trouva  dans  un  autre  jardin ,  à  l'entrée 
duquel  était  un  pavillon  d'oii  s'échappait  la 
lumière  qu'elle  avait  d'abord  aperçue. 

Louise  en  ce  moment  semblait  obéir  à  une 
puissance  surhumaine  ;  car,  quelles  que 
fussent  ses  craintes,  elle  s'avança  sans  hési- 
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ter  vers  l'une  des  croisées  de  cette  habitation , 
jusque-là  inconnue  pour  elle  dans  le  château, 
et  plongea  avidement  ses  regards  à  travers  la 
jalousie.  Un  rideau  l'empêcha  de  voir  dans 
l'intérieur  ;  mais  elle  entendit  la  voix  de 
Marianne. 

c(  Je  vous  en  supplie,  Madame,  prenez 
courage,  disait  cette  femme  d'un  ton  compa- 
tissant, tout  va  bientôt  changer:  je  vous 
assure  que  votre  ennemi  ne  peut  plus  aller 
loin;  en  attendant  qu'il  meure,  nous  vous 
soignerons,  nous  adoucirons  vos  peines  au- 
tant qu'il  nous  sera  possible.  Vous  savez 
qu'Armand ,  quoique  très  attaché  à  son 
maître,  qui  l'a  comblé  de  biens,  ne  res- 
semble en  rien  à  ce  misérable  Arnould  ;  il 
est  révolté,  au  contraire,  de  tout  ce  que  ce 
méchant  homme  vous  a  fait  souffrir  depuis 
vingt-deux  ans,  et  sans  la  crainte  de  compro- 
mettre M.  de  la  Roche,  il  y  a  longtemps  qu'il 
aurait  été  déclarer  aux  magistrats  que  vous 
êtes  prisonnière  dans  ce  château.  Enfin  le  bon 
Dieu  a  tout  disposé  pour  le  mieux ,  et  dans 
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quelques  jours  vous  deviendrez  libre,  et  pour 
que  d'ici  là  vous  soyez  mieux  servie,  Armand 
vient  de  m'autoriser  à  vous  amener  demain 
une  jeune  fille  que  nous  avons  maintenant  à 
gages  ;  elle  est  douce ,  avenante ,  et  vous  soi- 
gnera avec  zèle,  j'en  suis  sûre.  Plus  de  cha- 
grin donc ,  je  vous  en  prie  ;  encore  un  peu  de 
patience,  et  votre  malheur  finira...  » 

Un  long  sanglot  fut  toute  la  réponse  que 
reçut  Marianne,  et  ce  sanglot  alla  retentir  si 
douloureusement  dans  le  cœur  de  Louise, 
qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  sur  le  mur 
du  pavillon  pour  ne  pas  tomber  de  toute  sa 
hauteur. 

Plus  de  doute,  sa  mère  était  là,  et  il  fal- 
lait que  la  pauvre  enfant  contînt  l'élan  de  son 
amour  filial  ;  il  fallait  qu'elle  refoulât  toutes 
ses  émotions,  tous  ses  sentiments,  pour  at- 
tendre jusqu'au  lendemain  le  bonheur  auquel 
elle  aspirait  depuis  tant  d'années  ! 

Pendant  une  demi -heure  elle  demeura 
comme  suspendue  entre  Tardent  désir  de 
pénétrer  dans  le  pavillon  et  la  crainte  de  eau- 
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ser  à  sa  mère  une  surprise  qui  pouvait  lui 
être  funeste.  Enfin  cette  crainte  l'emporta,  et 
elle  se  retira ,  en  chancelant ,  vers  la  char- 
mille ,  oii  du  moins  elle  put  donner  un  libre 
cours  aux  larmes  qui  l'oppressaient. 

((  Ma  mère!  ma  pauvre  mère!  dit- elle,  je 
l'ai  donc  enfin  retrouvée  !  Mon  Dieu ,  soyez 
béni!  Mais  comment  feindre  demain  en  sa 
présence  ?  comment  me  défendre  de  la  pres- 
ser dans  mes  bras?  Il  le  faudra  pourtant, 
oui ,  encore  ce  sacrifice ,  encore  cet  effort  sur 
moi-même  ;  puis  je  pourrai  lui  donner  ce 
nom  si  cher  !  je  pourrai  lui  prodiguer  tous  les 
témoignages  de  ma  tendresse,  je  l'entendrai 
m'appeler  sa  fille  !  » 

Après  s'être  abandonnée  ainsi  aux  divers 
mouvements  de  son  âme,  Louise  regagna  sa 
chambre,  et,  devenue  un  peu  plus  calme, 
elle  songea  à  faire  connaître  à  M.  D***  la  pré- 
cieuse découverte  qu'elle  venait  de  faire.  Elle 
était  convenue  avec  lui  que,  dans  le  cas 
d'une  nécessité  pressante,  elle  déposerait 
une  lettre  au  pied  de  l'un  de  piliers  de  la 
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grille  ;  aussi ,  dès  qu'elle  fut  parvenue  à  se 
procurer  de  la  lumière,  elle  se  mit  à  écrire  : 
suppliant  son  protecteur  de  tout  tenter  pour 
obtenir  enfin  l'entrée  du  château.  Ayant  en- 
suite placé  sa  lettre  dans  une  petite  boîte  de 
métal  que  le  bon  curé  lui  avait  donnée  pour  cet 
usage ,  elle  la  porta  sur-le-champ  à  l'endroit 
désigné,  la  cacha  soigneusement  parmi  les 
hautes  herbes  qui  croissaient  autour  du  pi- 
lier, afin  que  personne  autre  que  M.  D"*  ne 
put  la  découvrir,  puis  retourna  chez  elle 
pour  y  attendre  le  jour.  Il  parut  à  peine, 
que  Marianne  accourut  la  chercher. 

ce  Yenez,  hâtez -vous,  lui  dit- elle.  Vous 
n'avez  pas  su  jusqu'à  présent  que  la  nièce  de 
notre  maître  habite  ce  château  ;  mais ,  puis- 
que nous  sommes  résolus  à  vous  garder,  il 
faut  bien  que  vous  preniez  votre  part  de  mon 
service  auprès  d'elle ,  d'autant  plus  que  la 
pauvre  dame,  déjà  infirme  depuis  bien  des 
années,  tombe  maintenant  dans  des  éva- 
nouissements qui  m'obligent  à  ne  plus  la  lais- 
ser seule.  Je  lui  ai  dit  que  vous  êtes  douce , 
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prévenante ,  et  je  crois  bien  que  vous  ne  me 
ferez  pas  mentir,  n'est-ce  pas? 

—  Non ,  non ,  chère  Marianne ,  soyez  tran- 
quille. Me  voilà  prête,  je  vous  suis. 

—  Eh  bien  !  marchons. . .  Mais ,  dites  donc , 
comme  vous  êtes  pâle!  seriez-vous  malade? 

—  Nullement,  jamais  je  ne  me  suis  sentie 
si  bien  ;  et  tenez ,  je  cours  mieux  que  vous. . .  » 

En  même  temps  Louise  cherche  à  entraî- 
ner sa  compagne  ;  mais  celle-ci,  voulant  lui 
donner  toutes  ses  instructions,  marche,  au 
contraire,  avec  une  lenteur  désespérante. 
Enfin  elles  arrivent  au  pavillon  ;  Marianne  y 
entre  la  première,  et  dit  en  revenant  aussitôt 
sur  ses  pas  : 

c(  Elle  dort.  Allez  vous  placer  doucement 
auprès  de  son  lit  ;  bientôt  je  reviendrai  pour 
lui  donner  moi-même  ce  qui  lui  sera  néces- 
saire. Si  elle  s'éveille  auparavant,  tirez  un 
des  cordons  de  sonnette ,  ils  correspondent  à 
ma  cuisine.  » 

Eu  achevant  ces  mots,  Marianne  s'en  va, 
et  Louise ,  palpitante  d'émotion ,  entre  alors 
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dans  la  chambre  de  sa  mère.  Tremblante, 
elle  soulève  le  rideau  qui  lui  cache  encore  ses 
traits  chéris ,  les  contemple  d'abord  dans  une 
sorte  d'extase;  mais,  en  apercevant  les  ra- 
vages que  le  malheur  et  la  souffrance  y  ont 
imprimés,  elle  pousse  un  sourd  gémisse- 
ment, et  tombe  à  genoux,  suffoquée  par  ses 
pleurs. 

Ce  fut  en  cet  état  que  la  malade  la  surprit. 

«  Qui  êtes- vous?  pourquoi  versez-vous  des 
larmes?  demanda  l'infortunée. 

—  Pardon ,  Madame ,  répondit  Louise  en 
balbutiant;  amenée  ici  par  Marianne  pour 
vour  servir,  je  n'ai  pu  me  défendre  de  gé- 
mir sur  vos  maux,  dont  les  traces  sont  si 
visibles. 

—  Aimable  enfant  !  merci  !  Un  si  touchant 
intérêt  pour  une  pauvre  femme  qui  vous  est 
étrangère  prouve  assurément  que  vous  possé- 
dez un  bon  cœur,  et  je  bénis  le  Ciel  de  vous 
avoir  envoyée  vers  moi.  » 

Se  soulevant  alors  afin  de  mieux  voir 
Louise ,  qui  s'était  relevée  et  qui  s'avança 
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pour  la  soutenir,  elle  la  regarda  fixement,  et 
bientôt  une  vive  émotion  se  peignit  dans  ses 
traits.  «  Étrange  ressemblance!  »  dit -elle; 
puis  elle  retomba,  épuisée,  sur  l'épaule  de 
sa  fille. 

Ce  qui  se  passa  en  ce  moment  dans  l'âme 
de  cette  dernière  ne  saurait  se  décrire  ;  elle 
tenait  entre  ses  bras  celle  à  qui  elle  devait  le 
jour;  sa  tête  touchait  la  sienne,  elle  aspirait 
son  souffle ,  et  elle  n'osait  se  faire  connaître , 
et  elle  n'osait  articuler  ce  doux  nom ,  qui  tant 
de  fois  avait  fait  tressaillir  son  cœur!  Oh! 
pour  être  capable  d'un  tel  effort  il  faut  bien 
du  courage,  et  la  pauvre  enfant  eut  besoin 
de  songer  sans  cesse  à  l'état  de  faiblesse  dans 
lequel  sa  mère  était  réduite,  pour  ne  pas 
céder  sur-le-champ  au  mouvement  qui  l'en- 
traînait. La  présence  de  Marianne  vint  lui 
donner  la  force  de  se  maîtriser  pendant  quel- 
ques instants  encore  ;  mais  quand  elle  se 
retrouva  seule  avec  sa  chère  malade,  toute 
sa  fermeté  l'abandonna. 

«  Au  nom  du  Ciel,  lui  dit  celle-ci  en  la 
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regardant  avec  une  émotion  toujours  crois- 
sante, expliquez -moi  le  trouble  où  je  vous 
vois,  ce  que  j'éprouve  moi-même...  Non, 
votre  ressemblance  avec  l'époux  que  j'ai 
perdu  ne  saurait  être  une  illusion.  Parlez  , 
parlez,  je  vous  en  conjure;  qui  êtes-vous? 

—  Votre  enfant,  s'écrie  Louise  emportée 
par  son  cœur  :  Elisabeth  m'a  tout  appris , 
voici  la  bague  que  vous-même  avez  suspen- 
due à  mon  cou  au  moment  où  je  fus  ravie  à 
votre  amour...  Ma  mère!  ma  bonne  mère! 
j'ai  donc  enfin  le  bonheur  de  vous  serrer  dans 
mes  bras!  Mais  j'en  ai  trop  dit,  vous  pâlis- 
sez... Je  vous  en  supplie,  calmez  ces  trans- 
ports ,  ils  peuvent  vous  être  funestes. 

—  Ne  crains  rien,  s'écrie  à  son  tour  la 
tendre  mère  ;  va,  laisse-moi  goûter  cette  joie 
que  je  n'espérais  plus;  déjà  je  sens  qu'elle 
me  rend  des  forces. . .  Ma  fille,  ma  bien-aimée 
fille,  oublie  mes  souffrances,  ne  songe  plus 
qu'à  mon  bonheur  !  » 

Et  toutes  deux  alors  versent  des  larmes 
délicieuses.  Pressée  dans  les  bras  de  son  en- 
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fant,  l'heureuse  mère  la  contemple  avec 
ivresse  ;  elle  l'interroge ,  elle  l'écoute  dans 
une  sorte  d'extase  ;  son  amour  maternel  la 
rend  avide  des  moindres  détails  :  elle  se 
les  fait  répéter,  toujours  avec  un  nouveau 
charme,  et,  à  mesure  que  se  déroulent  de- 
vant elle  tous  les  trésors  de  vertu  que  ren- 
ferme le  cœur  de  sa  fille ,  elle  rend  inté- 
rieurement à  Lieu  de  nouvelles  actions  de 
grâces. 

Oh  !  pour  Louise  aussi  ces  épanchements 
furent  bien  doux  !  Jusqu'alors  elle  n'avait 
connu  que  ceux  de  l'amitié  :  ils  avaient  été 
pour  elle  une  puissante  consolation  sans 
doute  ;  mais  l'amitié,  quelque  tendre,  quel- 
que généreuse  qu'elle  soit ,  ne  peut  jamais 
égaler  l'affection  maternelle  :  celle-ci  est  un 
pur  amour  émané  du  ciel  même  ;  elle  rend 
ca[)able  de  tous  les  sacrifices ,  de  tous  les 
dévouements,  et,  après  la  bonté  de  Dieu,  il 
n'y  a  rien  de  si  parfait  que  la  bonté  d'une 
mère.  Louise  le  comprit.  Agenouillée  devant 
la  sienne ,  elle  savourait  avec  délices  tous  les 
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sentiments  que  lui  exprimait  cet  être  si  cher. 
Elle  lui  apportait  d'ailleurs  le  premier  de 
tous  les  biens  :  une  vie  sans  tache ,  dont  le 
soufDle  du  monde  n'avait  jamais  altéré  la 
pureté  ;  c'était  là  la  récompense  de  ses  longs 
et  pénibles  efforts,  et  cette  récompense  si 
ardemment  désirée  lui  fit  goûter  une  joie 
ineffable  ;  car  l'approbation  maternelle  lui 
sembla  en  ce  moment  comme  la  voix  de  Dieu. 

Après  avoir  écouté  sa  fille  avec  tant  de  bon- 
heur, la  tendre  mère  sentit  cependant  se 
réveiller  tout  à  coup  dans  son  âme  un  vif  re- 
gret, en  songeant  à  l'époux  qu'elle  avait 
perdu. 

c(  0  mon  cher  d'Olmeuil,  dit- elle,  pour- 
quoi ne  m'est-il  pas  donné  de  partager  avec 
toi  une  telle  félicité  !  Ah  !  du  moins  c'est  en 
ton  nom  comme  au  mien  que  je  veux  bénir 
notre  enfant  !  » 

Posant  alors  une  main  tremblante  sur  le 
front  de  sa  fille,  elle  formula  une  ardente 
prière.  Cette  scène  fut  une  nouvelle  épreuve 
pour  la  sensibilité  de  Louise  :  c'était  la  pre- 
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raière  fois  cpi'elle  entendait  nommer  son 
père ,  et  ce  nom  produisit  sur  elle  une  vive 
impression ,  qu'elle  réprima  néanmoins  ;  car 
elle  s'apercevait  que  tant  d'émotions  succes- 
sives avaient  entièrement  épuisé  sa  chère  ma- 
lade. S'efforçant  aussitôt  de  la  distraire  de 
ses  tristes  souvenirs,  elle  la  décida  enfin  à 
prendre  quelques  instants  de  repos ,  lui  pro- 
mettant de  veiller  à  ses  côtés  durant  son 
sommeil. 

On  peut  imaginer  quelles  furent  alors  les 
pensées  de  notre  Louise.  Assurément  bien 
des  peines  cuisantes  étaient  venues  l'accabler 
depuis  sa  naissance  :  pauvre  enfant  abandon- 
née ,  nourrie  du  pain  de  la  misère ,  sans  cesse 
elle  avait  dû  lutter  contre  la  pauvreté  par  le 
travail ,  triompher  de  ses  moindres  goûts ,  et 
se  vouer  aux  plus  durs  sacrifices;  mais  toutes 
ses  luttes ,  toutes  ses  soufi"rauces ,  qu'étaient- 
elles  en  comparaison  de  la  récompense  accor- 
dée à  son  amour  filial  !  Oh  !  en  ce  moment  le 
souvenir  du  passé  n'était  déjà  plus  pour  elle 
qu'un  vain  songe.  Assise  auprès  de  son  ex- 
il* 
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cellente  mère,  qui  dormait  alors  paisible- 
ment, elle  la  contemplait  avec  un  ravisse- 
ment profond,  avec  l'espérance  de  la  voir 
bientôt  rendue  à  la  santé  ;  une  vie  nouveUe 
lui  apparaissait  :  elle  n'était  plus  orpheline , 
elle  allait  connaître  ces  doux  liens  de  famille 
qu'elle  enviait  depuis  si  longtemps ,  elle  allait 
enfin  se  consacrer  à  celle  qui  lui  avait  donné 
le  jour  ;  et  cette  idée  la  rendit  si  heureuse, 
que  tout  autre  sentiment  fut  d'abord  écarté 
de  son  cœur.  Bientôt  cependant  elle  songea 
à  Tamie  de  son  enfance,  à  cette  amie  dévouée 
qu'elle  regardait  comme  une  tendre  sœur,  et 
elle  se  mit  à  lui  écrire  : 

c(  0  ma  Cécile,  lui  disait-elle,  je  Tai  enfin 
a  retrouvée!  Oui,  j'ai  pressé  dans  mes  bras 
ce  cette  mère  chérie  que  je  croyais  à  jamais 
ce  perdue  pour  moi  !  C'est  près  de  son  lit  que 
ce  je  t'écris  ;  elle  dort  en  ce  moment,  et  l'im- 
cc  pression  de  bonheur  qui  se  peint  encore 
c(  dans  ses  traits  me  fait  espérer  que  nos  soins 
c(  parviendront  à  rétablir  sa  santé,  cruelle- 
ce  ment  altérée  par  ses  longues  souffrances. . . 
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«  j'ai  besoin  d'éloigner  le  souvenir  de  tous 
«  les  maux  qu'on  lui  a  fait  endurer  pour  être 
«  capable  de  pardonner  à  ses  ennemis ,  dont 
«  le  dernier  va,  dit -on,  paraître  bientôt 
«  devant  le  Juge  suprême.  Quel  horrible 
«  effroi  doit  être  dans  le  cœur  de  cet  homme  î 
«  Mais  ne  parlons  de  lui  qu'à  Dieu...  Inces- 
((  samment  nous  fuirons  d'ici,  et  nous  nous 
«  réunirons  à  toi  pour  ne  plus  te  quitter. 
«  Tu  aimeras  aussi  ma  mère  ;  elle  aura  deux 
«  filles  au  lieu  d'une.  Si  le  Ciel  ne  permet 
«  pas  qu'elle  retrouve  sa  fortune,  nous  tra- 
«  vaillerons  ensemble  pour  la  nourrir,  ainsi 
«  que  la  bonne  Elisabeth ,  cause  de  tant  de 
«  félicité.  Déjà  j'ai  dit  à  mon  excellente  mère 
u  ce  que  tu  as  été,  ce  que  tu  seras  toujours 
«  pour  ta  Louise.  0  ma  Cécile,  c'est  à  toi, 
c(  c'est  à  tes  douces  vertus  que  je  dois  d'être 
«  digne  de  son  amour;  sois-en  mille  fois 
((  bénie  !  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  à  quel 
c(  point  je  t'aime! 

«  Adieu.  Demain  je  t'écrirai  encore  ;  je 
(c  veux  que  tu  partages  toutes  mes  joies. 
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«  Embrasse  pour  moi  notre  chère  Fanchette, 
«  ainsi  que  toutes  nos  chères  compagnes; 
«  dis-leur  de  prier  pour  ma  mère.  » 

]^jme  d'oimeuil,  s'étant  cveillée  au  moment 
où  sa  fille  terminait  cette  lettre ,  demanda  à 
la  lire  ;  et  l'on  peut  deviner  quels  furent  les 
sentiments  qui  remplirent  son  cœur  durant 
cette  lecture. 

«  Chère  Louise,  dit-elle  en  regardant  celle- 
ci  avec  une  ineffable  tendresse,  j'ai  bien  souf- 
fert ,  il  est  vrai  ;  mais  en  retrouvant  une  en- 
fant telle  que  toi ,  tous  mes  maux  s'effacent  ;  je 
ne  sens  plus  que  le  bonheur  d'être  ta  mère.  » 

Comme  elle  prononçait  ces  paroles,  Ma- 
rianne entra,  la  pâleur  sur  le  front,  et  s'é- 
criant  :  «  Madame  ,  aurez-vous  pitié  de  ce 
malheureux?  Il  va  mourir,  et  il  demande  à 
entendre  sortir  de  votre  bouche  le  pardon  de 
ses  crimes.  Monsieur  le  curé  de  Dinant  est 
avec  lui.  Ce  matin,  comme  je  sortais  d'ici, 
le  digne  homme  sonnait  à  la  grille ,  j'allai  lui 
parler  ;  il  m'ordonna  d'ouvrir,  et  je  lui  obéis, 
tout  en  n'espérant  guère  que  le  moribond 
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voulût  l'entendre ,  puisqu'il  l'avait  toujours 
refusé  ;  mais  Theure  était  venue  :  quand  c'est 
Dieu  qui  frappe,  il  faut  bien  qu'on  lui  cède, 
Lon  gré,  mal  gré.  A  peine  monsieur  le  curé 
parut-il  près  du  mourant,  que  celui-ci,  s'a- 
pitoyant  sur  lui-même,  se  décida  à  se  confes- 
ser; puis,  ayant  appelé  Armand,  il  l'envoya 
en  toute  hâte  chercher  un  magistrat  et  son 
greffier,  auxquels  il  a  fait  des  déclarations 
qui  vous  concernent.  Ces  messieurs  sont  en- 
core là  ;  il  y  a  de  plus  le  notaire ,  et  c'est 
devant  eux  que  le  pauvre  homme  demande 
à  vous  voir.  Madame,  par  pitié,  permettez 
qu'on  vous  porte  près  de  son  lit.  Armand  et 
Baptiste  sont  ici;  ils  attendent  vos  ordres. 

—  llâtons-nous  donc,  répondit  aussitôt 
]yjme  d'Qlmeuil  en  regardant  sa  fille  ;  mainte- 
nant je  me  sens  le  courage  de  le  voir.  » 

Aussitôt  on  l'habilla,  tt,  l'ayant  placée 
dans  un  fauteuil ,  on  la  porta  dans  la  chambre 
du  moribond ,  autour  duquel  régnait  en  ce 
moment  un  lugubre  silence.  Assis  à  quelques 
pas  de  son  lit  de  mort,  les  hommes  de  loi  le 
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regardaient  avec  une  expression  sévère , 
tandis  que  le  prêtre,  agenouillé,  invoquait 
pour  lui  la  miséricorde  céleste. 

((  Edma  !  c'est  vous  î  » 

Tels  furent  les  seuls  mots  que  put  d'abord 
prononcer  ce  malheureux  en  apercevant  sa 
victime.  Celle-ci  tenait  la  main  de  Louise; 
elle  la  serra ,  et  dit  à  son  ennemi  : 

c(  On  m'assure  que  vous  êtes  repentant; 
que  Dieu  en  soit  loué  !  Espérez  qu'il  vous 
pardonnera  comme  je  vous  pardonne. 

—  Quoi  !  vous  daignez  m'accorder  ce  par- 
don généreux!  Chère  Edmaî  se  peut- il!  Mais 
l'horrible  abus  que  j'ai  fait  de  votre  con- 
fiance, de  votre  malheur;  ces  vingt -deux 
années  durant  lesquelles  je  vous  ai  retenue 
captive,  pourrez-vous  les  oublier?  N'est-ce 
pas  à  moi  d'ailleurs  que  vous  devez  attribuer 
la  perte  de  votre  enfant  ? 

—  Je  l'ai  retrouvée ,  s'écria  la  noble  Edma  ; 
oui ,  la  fille  de  mon  cher  d'Olmeuil  m'est  ren- 
due. La  voici!  et,  à  l'exemple  de  sa  mère, 
elle  priera  pour  vous.  » 
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Nous  essayerions  vainement  de  décrire 
l'effet  que  produisit  cette  déclaration  inatten- 
due sur  les  assistants  comme  sur  le  moribond. 
Celui-ci,  s'efforçant  de  se  soulever,  jeta  sur 
Louise  un  regard  où  se  peignirent  toutes  les 
tortures  du  remords ,  et  il  dit  en  poussant  un 
long  sanglot  : 

c(  Mon  Dieu!  Et  j'ai  pu  condamner  cet 
ange  à  l'abandon!...  »  Puis,  s'adressant  aux 
hommes  de  loi,  il  reprit  d'une  voix  plus 
ferme  :  «  Les  actes  que  je  vous  ai  remis  me 
déclarent  le  spoliateur  de  tous  les  biens 
d'Edma  de  Beldink ,  baronne  d'Olmeuil.  Je 
réitère  devant  elle  l'aveu  de  mon  crime  ; 
j'implore  de  nouveau  son  pardon  ainsi  que 
celui  de  sa  fille,  et  je  lègue  à  cette  dernière 
tout  ce  qui  peut  m'appartenir  en  propre, 
comme  un  trop  faible  dédommagement  du 
mal  que  je  lui  ai  causé.  » 

M"®  d'Olmeuil  et  Louise  voulurent  d'abord 
s'opposer  à  cette  disposition  du  mourant; 
mais  leur  refus  parut  lui  faire  ressentir  une 
peine  si  vive ,  que ,  cédant  à  la  pitié  qu'il  leur 
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inspirait,  elles  permirent  que  sa  volonté  fût 
accomplie ,  et  peu  de  moments  après  il  ex- 
pira. 

Aussitôt  Ton  arracha  la  mère  et  la  fille  à  ce 
lugubre  spectacle.  L'une  et  l'autre  en  étaient 
si  profondément  frappées,  qu'elles  ne  par- 
vinrent à  surmonter  leur  saisissement  qu'à  la 
vue  de  leur  chère  Elisabeth,  (pie  le  bon  curé 
avait  fait  appeler  secrètement  au  château. 
Ivre  de  joie,  l'excellente  femme  ne  pouvait 
se  lasser  de  presser  les  mains  de  sa  chère 
maîtresse  ;  et  celle-ci  fut  elle-même  bien  heu- 
reuse de  la  revoir.  Mais  cette  journée  si  fertile 
en  événements  avait  complètement  épuisé 
ses  forces  ;  il  fallut  se  hâter  de  la  recoucher  ; 
et  la  bonne  Duval ,  rétablie  dans  ses  anciennes 
fonctions,  se  chargea  de  veiller  près  d'elle 
le  reste  de  la  nuit ,  tandis  que  Louise ,  sûre 
alors  que  sa  chère  malade  serait  parfaitement 
soignée,  consentit  à  prendre  aussi  quelques 
heures  de  repos. 


CHAPITRE  X 


Heureux  le  coupable  qui  prête  attention  au 
cri  salutaire  de  sa  conscience!  tout  n'est  pas 
perdu  pour  lui  :  le  remords  peut  encore  le 
ramener  au  bonheur,  en  le  ramenant  à  la  vertu 
par  le  repentir. 

Le  Dr  Descuret,  la  Médecine 
de$  passions. 


On  peut  imaginer  avec  quelle  joie  la  mère 
et  la  fille  s'embrassèrent  le  lendemain.  Il  sem- 
blait en  ce  moment  que  la  pensée  de  leur 
bonheur  mutuel  eût  acquis  un  nouveau 
charme  et  fut  entrée  plus  avant  dans  leurs 
âmes  par  la  réflexion.  Assez  maladroitement 
Elisabeth  vint  troubler  les  douceurs  de  cette 
pensée,  en  témoignant  le  désir  de  connaître 
ce  qui  avait  suivi  sa  séparation  d'avec  sa 
chère  maîtresse;  celle-ci  ne  revint  qu'à  re- 
gret sur  ces  tristes  souvenirs. 
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«  Ma  fille  et  moi ,  dit -elle ,  nous  avons  par- 
donné à  notre  ennemi  repentant,  et  désormais 
nous  ne  parlerons  de  lui  que  pour  le  recom- 
mander à  la  miséricorde  divine.  Quelques 
bonnes  qualités  d'ailleurs  existaient  chez  cet 
homme  ;  une  passion  cupide  les  y  a  étouffées, 
j'en  conviens  ;  mais  cette  passion  elle-même, 
il  l'eût  vaincue  peut-être  sans  les  perfides 
conseils  de  son  complice.  Une  fois  entré 
dans  la  voie  du  mal,  il  n'eut  point  le  cou- 
rage de  revenir  sur  ses  pas,  et  il  crut,  cette 
erreur  n'est ,  hélas  !  que  trop  commune , 
que  le  seul  moyen  d'assurer  le  secret  de  son 
crime  était  d'y  persévérer.  L'état  dans  lequel 
je  tombai  quand  l'espoir  de  retrouver  ma  fille 
me  fut  ravi,  ne  favorisa  que  trop  leurs  plans 
coupables  :  non  seulement  cet  état  me  rendit 
impossible  toute  tentative  d'évasion ,  mais  il 
m'ôta  pendant  plusieurs  mois  la  faculté  d'ap- 
précier l'excès  de  mon  malheur. 

«  Ce  fut  cette  époque  funeste  que  choisit 
Arnould  pour  me  transporter  ici  avec  une  de 
ses  sœurs.  J'y  retrouvai  le  sentiment  de  ma 
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misère,  sans  y  recouvrer  la  santé.  Depuis 
quelque  temps,  mes  membres  étaient  affectés 
d'une  raideur  convulsive  qui  m'en  laissait 
rarement  l'usage ,  et  dans  cette  affreuse  situa- 
tion je  fus  trop  heureuse  d'accepter  les  soins 
de  la  femme  qui  m'avait  accompagnée. 
Quoique  entièrement  dévouée  à  son  frère , 
cette  femme  me  traita  toujours  avec  une  sorte 
de  déférence ,  et  son  zèle  à  me  servir  ne  se 
démentit  jamais.  Sa  conduite  me  prouva  donc 
que  l'intention  de  mes  ennemis  n'était  pas 
d'exercer  envers  moi  de  nouvelles  cruautés  ; 
mais  il  me  fut  aisé  de  voir  qu'ils  comptaient 
que  la  douleur  et  la  maladie  achèveraient 
enfin  de  les  débarrasser  de  ma  frêle  exis- 
tence . . .  Dieu  m'a  soutenue,  et  il  les  a  frappés, 
adorons  ses  desseins  ! 

c(  Du  reste ,  avant  la  mort  d'Arnould ,  mon 
sort  avait  déjà  subi  quelques  changements 
que  je  dois  dire  heureux.  La  sœur  de  cet 
homme,  fatiguée  du  métier  de  geôlière,  avait 
demandé  à  se  retirer,  et  la  femme  d'Armand 
la  remplaça  Celle-ci  joignit  à  la  même  exacti- 
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tude  dans  son  service ,  une  véritable  sympa- 
thie pour  ma  douloureuse  situation,  et  la 
bonté  de  son  cœur,  je  n'en  doute  pas,  l'eut 
portée  à  favoriser  ma  fuite ,  si  les  infirmités 
dont  je  suis  accablée  n'eussent  paralysé  ses 
intentions  généreuses. 

((  Enfin ,  continua  M""®  d'Olmeuil ,  durant 
ces  longues  années  de  soufî'rances.  Dieu  ne 
m'a  pas  délaissée  :  il  a  soutenu  ma  foi ,  il  m'a 
envoyé  des  consolations;  au  milieu  même 
de  mes  plus  cruelles  angoisses,  mon  âme 
s'élevait  vers  lui ,  et  la  résignation  y  rentrait  ; 
je  me  sentais  plus  forte  contre  mes  souve- 
nirs ,  contre  mon  isolement,  et  parfois  j'espé- 
rais un  avenir  meilleur.  » 

Ces  paroles  redoublèrent  encore  dans  le 
cœur  de  Louise  le  respect  qu'elle  éprouvait 
pour  celle  qui  lui  avait  donné  la  vie. 

«0  ma  mère  bien-aimée  !  s' écriait- elle , 
que  je  suis  heureuse  et  fière  de  vous  appar- 
tenir! Qu'il  me  serait  doux  de  pouvoir  imiter 
tant  de  vertus  ! 
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—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  en  souriant  le 
bon  curé,  qui  entrait  alors  et  qui  avait  en- 
tendu le  souhait  qu'elle  venait  de  former, 
soyez  dans  la  prospérité  ce  que  vous  avez 
été  dans  l'infortune,  et  tout  vous  sera  donné 
par  surcroît.  » 

M.  D***  félicita  ensuite  la  mère  et  la  fille  , 
non  avec  cette  froide  politesse  qui  s'efforce 
en  vain  d'imiter  le  sentiment ,  mais  avec 
toute  la  sensibilité  d'une  belle  âme  ;  et 
son  langage  affectueux  toucha  si  vivement 
M""  d'Olmeuil ,  que  le  jour  même  elle  témoi- 
gna le  désir  de  déposer  ses  pensées  secrètes 
dans  le  sein  du  vénérable  vieillard. 

Elisabeth  et  Louise  s'étant  retirées  afin  de 
la  laisser  libre ,  la  dernière  profita  de  cet  in- 
stant de  loisir  pour  aller  visiter  le  jardin  du 
pavillon,  qu'elle  n'avait  pas  encore  vu  en 
détail.  Toutefois  ce  lieu,  quelque  agréable 
qu'il  fût  par  sa  disposition,  ne  lui  inspira 
que  de  la  tristesse ,  parce  qu'elle  songeait 
combien  sa  mère  avait  dû  y  gémir,  et  elle 
allait  s'en  éloigner,  lorsque  la  femme  d'Ar- 
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mand  vint  par  sa  présence  faire  diversion  à 
ce  sentiment  pénible. 

«  Qu'avez -vous  donc,  bonne  Marianne? 
lui  demanda  Louise ,  remarquant  qu'elle 
ne  Tabordait  qu'en  tremblant  et  avec 
une  sorte  de  confusion  :  que  signifient 
cet  air  étrange,  ces  révérences  inaccou- 
tumées? 

—  Ce  que  ça  signifie?  hélas!  ce  n'est  pour- 
tant pas  difficile  à  deviner,  répondit  la  bonne 
femme.  Croyez -vous  donc,  Mademoiselle, 
que  je  ne  sente  pas  ma  sottise  !  Dame!  elle 
saute  assez  aux  yeux  pourtant,  et  j'en  ai 
tant  de  chagrin ,  que  je  n'en  ai  pu  fermer  l'œil 
durant  toute  la  nuit...  Dire  que  je  vous  ai 
prise  pour  mon  égale,  pour  moins  que  ça 
encore ,  tandis  que  vous  voilà  l'une  des  maî- 
tresses de  ce  château  î 

—  Votre  erreur  ,  chère  Marianne ,  était 
toute  naturelle ,  interrompit  Louise,  et  vous 
ne  devez  la  regretter  en  aucune  façon. 
(Juant  au  changement  survenu  dans  mou 
sort,  j'aime  à  croire  qu'il  ne  vous  cause 
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aucune  peine  ;  car  personne,  assurément,  ne 
peut  vous  apprécier  mieux  que  moi;  et, 
puisque  vous  m'avez  aimée  quand  je  n'étais 
à  vos  yeux  qu'une  pauvre  servante,  j'espère 
que  vous  me  conserverez  cette  affection, 
bien  que  la  Providence  ait  daigné  m'assigner 
un  autre  rang. 

—  Ah  !  vous  le  méritez  cent  fois  !  s'écria 
Marianne  vivement  attendrie ,  et  maintenant 
si  vous  voulez  de  nous ,  ce  sera  à  la  vie  et  à  la 
mort  que  nous  vous  serons  fidèles,  Armand  et 
moi  ;  car,  voyez-vous ,  lui  aussi  a  bon  cœur  : 
s'il  a  péché,  c'a  été  d'abord  par  ignorance, 
ensuite  per  séduction ,  par  attachement  à  son 
maître,  qui  a  toujours  été  bon  pour  lui.  11 
n'a  d'ailleurs  jamais  ressemblé  à  ce  misé- 
rable Arnould  ;  ils  avaient  ensemble ,  au  con- 
traire, des  crises  terribles;  c'est  même  pour 
ça  qu'Armand  voulait  avoir  Baptiste  avec 
lui,  afin  d'être  deux  contre  un;  s'ils  y  res- 
taient, c'était  pour  empêcher  le  méchant 
Arnould  de  faire  encore  plus  de  mal  ;  et  tout 
ça  n'en  cause  pas  moins  aujourd'hui  bien  du 
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chagrin  à  mon  pauvre  homme,  car  l'appa- 
rence est  contre  lui. 

—  Allez  le  consoler,  reprit  Louise;  dites- 
lui  que  ma  mère,  en  faveur  de  ses  regrets 
comme  de  vos  généreux  soins,  ne  lexclura 
certainement  pas  du  pardon  qu'elle  a  pro- 
noncé. Dites  aussi  à  Baptiste  que  non  seule- 
ment nous  désirons  qu'il  reste  au  château , 
mais  que  nous  souhaitons  aussi  y  voir  la 
bonne  Gertrude.  C'est  à  l'hospitalité  que  m'a 
donnée  cette  excellente  femme,  aux  rensei- 
gnements qu'elle  m'a  fournis,  que  je  dois  le 
bonheur  dont  je  jouis  présentement;  je  veux 
en  retour  la  rendre  heureuse  en  la  mettant 
à  même  de  vivre  désormais  au  sein  de  sa 
famille.  L'intention  de  ma  mère  est  de  con- 
server ce  dmoaine;  et,  en  y  établissant  Ger- 
trude, je  compte  sur  vous,  bonne  Marianne, 
pour  lui  rendre  ce  séjour  agréable  et  lui 
faire  oublier  sa  chaumière. 

—  Ah  !  c'est  le  bon  Dieu  qui  vous  inspire 
une  telle  pensée  !  s'écria  la  femme  d'Armand 
au  comble  de  la  joie  ;  voilà  qui  s'appelle  mé- 


OUVRIERES  265 

riter  ses  richesses...  Allez,  vous  n'aurez  pas 
affaire  à  des  iograts...  »  Pais,  saisissant  la 
main  de  sa  jeune  maîtresse,  elle  la  pressa 
dans  les  siennes,  et  partit  comme  un  trait 
pour  aller  annoncer  la  bonne  nouvelle  à  son 
mari  et  à  Baptiste. 

Quand  Louise  retourna  auprès  de  sa  mère, 
elle  lui  trouva  une  figure  si  calme,  si  heu- 
reuse, que  l'espoir  de  sa  guérison  se  fortifia 
encore  dans  son  esprit.  Cependant  les  jours 
qui  suivirent  suscitèrent  de  nouvelles  agita- 
tions à  l'intéressante  malade;  il  fallut  un 
grand  nombre  de  formalités  pour  qu'elle 
rentrât  dans  ses  droits,  et  pour  que  ceux  de 
sa  fille  fussent  régularisés  ;  mais  le  bon  curé 
leur  montra  tant  de  zèle  dans  celte  occasion, 
et  fut  si  parfaitement  secondé  par  les  hommes 
de  loi  chargés  de  leurs  intérêts  ,  qu'elles 
virent  enfin  s'aplanir  les  difficultés  dont 
M'""  d'Olmeuil  s'était  effrayée  d'avance. 

Pendant  ce  temps,  divers  médecins  des 
environs  furent  successivement  appelés  au- 
})rès  de   celte   dernière  ;   nul   d'entre   eux 
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n'ayant  réussi  à  soulager  ses  maux,  Louise 
la  décida  à  se  rendre  à  Paris,  où  lîes  soins 
plus  efficaces  lui  seraient  offerts.  Tout  dès 
lors  fut  donc  disposé  pour  que  l'intéressante 
malade  put  faire  le  voyage  sans  trop  de  fa- 
tigue :  néanmoins  il  fallut  attendre  qu'elle 
eût  repris  quelques  forces,  et  Louise  comp- 
tait les  jours  avec  d'autant  plus  d'impa- 
tience, qu'à  l'ardent  désir  de  la  guérison  de 
sa  mère  se  joignait  en  elle  celui  de  revoir  sa 
bien-aimée  Cécile. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  semaines, 
j^jme  (i'oimeuil,  se  croyant  en  état  de  suppor- 
ter la  route,  fixa  elle-même  le  jour  du  départ. 
Mais  rarement  ici-bas  nos  espérances  se  réa- 
lisent telles  que  nous  les  enfantons  ;  car  au- 
dessus  de  nous  est  une  puissance  agissante 
qui  règle  tout  selon  ses  desseins ,  et  non  selon 
nos  faibles  vues  ;  Louise  en  fit  alors  l'expé- 
rience. La  veille  du  jour  qui  avait  été  dési- 
gné pour  le  départ,  s'étant  retirée  de  bonne 
beure  afin  de  laisser  à  sa  chère  malade  un 
plus  long  repos,   elle   dormait  elle-même 
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profoDclément,  lorsque  la  voix  de  Marianne 
vint  tout  à  coup  l'arracher  à  ce  paisible 
sommeil. 

((  Hâtez -vous,  Mademoiselle,  lui  dit  cette 
femme  éplorée,  hâtez-vous,  Madame  a  une 
nouvelle  crise,  et  M""*  Duval  a  voulu  que  je 
vinsse  vous  en  prévenir. . .  Baptiste  et  Armand 
sont  partis,  chacun  de  leur  côté,  pour  aller 
chercher  du  secours;  l'un  doit  ramener  M.  le 
curé  de  Dinant,  l'autre  un  médecin  arrivé 
depuis  hier  dans  un  château  tout  près  d'ici. 
Il  n'est  pas  de  cette  contrée,  et  on  le  dit  plus 
savant  que  tous  les  autres  ensemble.  » 

Ces  derniers  mots,  Louise  ne  les  entend 
pas.  Éperdue,  elle  se  précipite  dans  la  cham- 
bre de  sa  mère,  qu'elle  trouve  sans  mouve- 
ment dans  les  bras  d'Elisabeth.  Ace  spectacle, 
une  horrible  douleur  s'empare  de  son  âme. 
D'une  voix  brisée  elle  appelle  cette  mère  ché- 
rie, et,  voyant  que  rien  ne  parvient  à  la  ra- 
nimer, elle  s'écrie  en  tombant  à  genoux  : 
«  Grâce  !  grâce ,  mon  Dieu  !  ne  me  Tôtez  pas , 
ou  faites-moi  mourir  avec  elle.  » 
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C'est  en  ce  moment  que  les  pas  d'Armand 
se  font  entendre;  on  avertit  Louise  que  le 
médecin  est  avec  lui.  Se  relevant  aussitôt, 
elle  court  au-devant  de  ce  dernier,  et  ils  ont 
à  peine  échangé  un  regard,  qu'une  vive 
exclamation  leur  échappe  en  même  temps. 

«Monsieur  Derban  !  vous  ici!  s'écrie  la 
jeune  tille...  Mais  n'importe,  c'est  Dieu  qui 
vous  envoie ,  sans  doute  ;  venez ,  venez  sau- 
ver ma  mère  !  » 

Et  elle  le  conduit  au  lit  de  la  mourante. 
Là,  les  mains  jointes,  les  yeux  fixés  sur  le 
docteur,  elle  frémit  en  attendant  le  jugement 
qu'il  va  prononcer;  mais  cet  homme ,  tout  à 
l'heure  si  ému,  n'olTre  plus  en  cet  instant 
dans  ses  traits  qu'une  impassibilité  désespé- 
rante; il  questionne,  il  agit,  et  ne  conclut 
rien.  Cependant,  au  bout  d'un  quart  d'heure 
environ ,  la  malade ,  à  laquelle  il  vient  de 
pratiquer  une  saignée,  fait  tout  à  coup  un 
mouvement;  ses  paupières  s'entr'ouvrent . 
et  Louise  veut  s'approcher.  M.  Derban  la 
retient. 
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«  Je  VOUS  en  conjure,  lui  dit-il  à  voix 
basse,  évitez  toute  émotion;  éloignez- vous, 
daignez  vous  en  rapporter  à  mes  soins;  je 
vous  réponds  de  sa  vie. 

—  Ah  !  que  le  Ciel  vous  récompense  !  »  lui 
répondit  vivement  Louise;  et  aussitôt  elle  se 
retira  dans  une  pièce  voisine ,  où  son  véné- 
rable ami  le  curé  de  Binant  ne  tarda  pas  à  la 
rejoindre. 

Une  joie  profonde  avait  succédé ,  dans  le 
cœur  de  la  tendre  fille,  aux  angoisses  de  la 
crainte;  et  d'abord  ce  fut  à  ce  sentiment 
qu'elle  s'abandonna  ;  car  la  haute  opinion 
qu'elle  avait  conçue  du  talent  médical  de 
M.  Derban  ne  lui  laissait  plus  aucun  doute 
sur  la  guérison  de  sa  mère. 

Il  la  sauvera!  se  disait-elle,  il  me  l'a  pro- 
mis; je  dois  croire  à  sa  parole...  Oui,  ma 
mère,  ma  bonne  mère  me  sera  rendue  ! 

Bientôt  cependant  de  pénibles  réflexions 
vinrent  troubler  cette  joie  si  pure  que  ressen- 
tait Louise  ;  elle  s'alarma  des  nouveaux  rap- 
ports qui  allaient  se  trouver  forcément  établis 
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entre  elle  et  cet  honime  estimable,  que  les 
convenances  lui  ordonnaient  de  fuir.  Le  digne 
prêtre ,  auquel  elle  confia  ses  inquiétudes , 
lui  promit  de  ne  pas  l'abandonner  dans  cette 
circonstance  difficile,  et  de  demeurer  au 
château  tant  que  la  présence  de  M.  Derban  y 
serait  nécessaire. 

a  C'est  une  nouvelle  épreuve,  ma  chère 
enfant,  lui  dit  le  sage  vieillard,  et  je  conviens 
qu'elle  n'est  pas  la  moins  pénible  de  toutes 
celles  que  vous  avez  eues  à  subir  ;  néanmoins , 
avec  la  grâce  de  Dieu,  j'espère  que  vous  la 
supporterez  dignement.  Priez,  priez  sans 
cesse  :  bientôt  vous  trouverez  la  force  de 
vaincre  des  regrets  dont  la  durée  altérerait 
infailliblement  cette  pureté  d'âme  qui  a  été 
jusqu'ici  votre  plus  bel  apanage.  C'est  à  la 
conservation  de  ce  bien  précieux  qu'il  faut 
vous  attacher  ;  avec  lui  nulle  amertume  n'est 
sans  consolation ,  tandis  que  sans  lui  nous 
n'avons  plus,  dès  ce  monde,  ni  paix  ni  joie 
à  espérer.  » 

Ces  sages  conseils  ranimèrent  le  courage 
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de  Louise.  Se  traçant  dès  lors  un  plan  de 
conduite  qui  conciliait  sa  vive  sollicitude 
pour  la  santé  de  sa  mère  et  la  réserve  qu'elle 
devait  s'imposer  par  rapport  à  M.  Derban, 
elle  s'abstint  presque  toujours  de  paraître  en 
présence  de  ce  dernier  pendant  les  visites 
ultérieures  qu'il  fit  au  château,  et  de  cette 
manière  elle  satisfit  à  toutes  les  exigences  de 
sa  position. 

Du  reste,  la  malade,  qui  allait  chaque  jour 
de  mieux  en  mieux ,  ne  tarda  pas  à  apprendre 
le  nom  de  son  savant  docteur,  et,  quelles 
que  fussent  ses  obligations  envers  lui,  ainsi 
que  l'efficacité  des  soins  qu'il  lui  donnait, 
elle  se  promit  secrètement  d'y  renoncer  ;  et 
elle  n'attendait  qu'une  occasion  favorable 
pour  lui  faire  connaître  sa  résolution,  lors- 
qu'il vint  lui-même  la  tirer  d'embarras  en 
lui  annonçant  son  prochain  départ.  La 
sombre  tristesse  dans  laquelle  il  paraissait 
plongé  toucha  vivement  la  mère  de  Louise  ; 
aussi  ce  fut  avec  une  expression  de  sensibi- 
lité profonde  qu'elle  lui  dit  : 
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«  Plus  que  tout  autre,  Monsieur,  je  dois 
déplorer  la  nécessité  de  ce  départ  subit,  et 
assurément  vous  emporterez  toute  ma  recon- 
naissance ;  mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
seulement  qu'elle  vous  appartient  :  avant  de 
vous  devoir  la  vie.  j'ai  déjà  contracté  envers 
vous  d'immenses  obligations,  et  si  je  suis 
condamnée  à  ne  pouvoir  les  reconnaître 
comme  je  les  sens,  croyez  pourtant  que  mes 
vœux  pour  votre  bonheur  seront  toujours 
ceux  d'une  véritable  amitié. 

—  Madame ,  répondit  M.  Derban  d'une 
voix  étouffée,  ne  me  montrez  pas,  je  voQs 
prie ,  cette  touchante  bienveillance  ;  elle  m'ô- 
terait  le  courage  de  m'éloigner  d'ici ,  et  pour- 
tant un  devoir  impérieux  m'y  oblige... 

—  Vous  saurez  l'accomplir ,  répliqua 
^jme  d'oimeuil  en  s'efforçant  de  surmonter  son 
émotion  ;  et  si  en  quittant  ces  lieux,  où  vous 
laissez  des  cœurs  pénétrés  pour  vous  d'estime 
et  de  reconnaissance,  vous  éprouvez  des  re- 
grets ,  ils  s'effaceront  bientôt,  je  l'espère ,  au 
sein  de  votre  famille  ;  car  je  suppose  que  c'est 
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près  d'elle  que  vous  retournez.  Votre  épouse 
doit  vous  attendre  avec  une  grande  impa- 
tience... 

—  Que  dites-vous,  Madame?  interrompit 
vivement  celui  à  qui  s'adressaient  ces  pa- 
roles, mais  je  ne  suis  pas  marié  :  l'union  que 
je  devais  former  pour  me  soumettre  à  une 
volonté  trop  chère  a  heureusement  été  rom- 
pue ;  cette  union ,  dont  ma  famille  n'avait  pas 
assez  examiné  les  inconvénients,  ne  me  con- 
venait sous  aucun  rapport  ;  elle  eût  fait  le 
malheur  de  ma  vie,  et  ma  mère  elle-même 
n'a  point  hésité  à  y  renoncer  pour  moi. 

—  Et  vous  êtes  libre,  entièrement  libre? 
dit  ici  M"^  d'Olmeuil  avec  un  sentiment  pro- 
fond de  joie,  dont  néanmoins  elle  chercha  à 
modérer  l'expression.  Mais  alors  quoi  donc 
vous  oblige  à  quitter  ces  lieux?  pourquoi 
nous  fuyez -vous? 

—  Au  nom  du  Ciel,  Madame,  ne  m'inter- 
rogez pas  sur  ce  point. 

—  Je  le  ferai  pourtant,  au  risque  d'être  in- 
discrète; car  j'avoue  que  ce  départ  précipité, 
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que  tout  à  l'heure  j'approuvais,  me  parait 
maintenant  inexplicable. 

—  Vous  ignorez  sans  doute,  Madame,  re- 
prit M.  Derban  d'un  air  grave,  qu'autrefois 
j'ai  osé  prétendre  à  la  main  de  Mademoiselle 
votre  fille. 

—  Je  sais  cela ,  Monsieur.  Oui ,  je  sais  qu'a- 
près avoir  sauvé  la  vie  de  mon  enfant ,  vous 
avez  voulu  l'obtenir  pour  épouse,  quand, 
sans  nom,  sans  appui,  elle  n'avait  en  partage 
que  son  courage  et  ses  vertus. 

—  Oh  !  Madame,  j'eusse  été  trop  heureux 
si  elle  eût  daigné  alors  accepter  mes  offres  ; 
mais  elle  les  a  repoussées;  elle  a  fait  plus 
encore  :  elle  a  exigé  que  je  formasse  d'autres 
liens... 

—  C'était  un  devoir  pour  elle  d'agir  ainsi, 
répondit  M"'^  d'Olmeuil,  et  si  la  Providence 
ne  vous  a  pas  permis  d'accomplir  le  sacrifice 
qui  vous  est  imposé,  votre  conduite  à  tous 
deux  n'en  est  pas  moins  louable  ;  mais  (jue 
font  ces  circonstances  passées  à  votre  situa- 
tion actuelle? 
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—  Ce  qu'elles  y  font!  s'écria  M.  Derban. 
Ah!  Madame,  ce  funeste  projet  de  mariage 
n'a  rien  changé  à  mes  sentiments;  devenu 
libre  par  sa  rupture,  j'osais  encore  me  flatter 
que  je  vaincrais  les  refus  de  mademoiselle 
votre  fille.  Touchée  de  ses  vertus,  mon  ex- 
cellente mère  devait  faire  incessamment  le 
voyage  de  Paris  pour  joindre  ses  instances 
aux  miennes;  car  nous  ignorions  alors  le 
changement  survenu  dans  la  fortune  de 
M"*"  Louise.  En  l'apprenant  ici,  j'ai  compris 
que  toutes  mes  espérances  étaient  anéanties  ; 
si  j'avais  j)u  d'ailleurs  conserver  encore  une 
seule  illusion  sur  ce  point,  le  soin  constant 
qu  elle  a  mis  à  me  fuir  ne  m'eût  que  trop 
appris  la  conduite  que  je  devais  m'imposer. 
C'en  est  donc  fait,  demain  je  quitte  ces  lieux  : 
il  est  des  cas  dans  la  vie  où  l'hésitation  n'est 
que  faiblesse. 

—  Sans  doute ,  répliqua  M'"*'  d'Olmeuil  ; 
mais  ceci  ne  peut  être  appliqué  à  votre  situa- 
tion présente:  il  me  semble,  au  contraire, 
que  si  d'abord  vous  eussiez  fait  connaître  la 
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rupture  de  votre  mariage ,  vous  auriez  pu 
vous  éviter  le  chagrin  de  porter  un  faux  ju- 
gement. 

—  Ciel ,  que  me  faites  -  vous  entrevoir, 
Madame  !  demanda  M.  Derban  hors  de  lui. 

—  Ce  que  vous  auriez  du  deviner  plus  tôt , 
reprit  la  bonne  naère.  Vous  avez,  je  le  ré- 
pète, exposé  vos  jours  pour  sauver  ceux  de 
ma  fille  ;  vous  avez  voulu  lui  donner  un  nom 
honorable  lorsqu'elle  était  pauvre  et  délais- 
sée ;  comment  pouviez-vous  douter  qu'elle  et 
moi  nous  ne  fussions  heureuses  de  recon- 
naître des  sentiments  si  généreux,  quand  le 
bonheur  daigne  enfin  nous  sourire,  et  qu'il 
nous  est  permis  de  vous  montrer  toute  notre 
reconnaissance?  En  vérité,  pour  ce  seul 
doute  vous  mériteriez  d'ctre  puni  ;  mais  le 
pardon  a  ses  douceurs.  Écrivez  donc  sans 
crainte  à  votre  mère  ;  dites-lui  que ,  décidée 
à  ne  plus  lui  rendre  son  fils,  je  lui  offre  en 
échange  une  bonne  et  tendre  fille ,  qui  s'ef- 
forcera de  mériter  aussi  son  affection.  » 

iNous  n'essayerons  pas  de  décrire  les  trans- 
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ports  de  l'heureux  Derban  en  voyant  ainsi 
combler  ses  vœux  les  plus  chers.  Il  passait 
tout  à  coup  du  découragement  à  une  félicité 
sans  bornes  ;  aussi  dans  le  premier  moment  il 
manqua  d'expression  pour  traduire  ce  qu'il 
éprouvait. 

A  partir  de  ce  jour,  on  ne  connut  plus  au 
château  de  la  Roche  que  des  joies  vives  et 
pures,  auxquelles  la  bonne  Cécile  ne  tarda 
pas  à  venir  s'associer.  Louise  ne  pouvait  être 
complètement  heureuse  qu'en  faisant  parta- 
ger son  bonheur  à  cette  fidèle  amie;  aussi 
son  premier  soin,  en  l'embrassant,  fut  de 
lui  déclarer  qu'elles  ne  se  quitteraient  plus. 
Songeant  en  même  temps  à  son  vieux  père 
nourricier,  elle  le  mit  pour  toujours  à  l'abri 
du  besoin,  et  voulut  l'avoir  pour  témoin  de 
son  mariage.  Six  des  jeunes  filles  de  Tou- 
vroir,  ainsi  que  la  bonne  Fanchette,  vinrent 
également  y  assister,  et  ce  fut  entourée  de  ce 
modeste  cortège  que  notre  Louise  se  rendit  à 
l'autel.  Un  voile,  une  couronne,  une  simple 
robe  blanche  semblable  à  celle  de  ses  jeunes 
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amies,  formaient  toute  sa  parure;  mais  les 
vertus  qui  brillaient  sur  son  front ,  la  joie 
qu'on  lisait  dans  son  regard  ,  semblaient 
ajouter  encore  à  sa  touchante  beauté. 

On  avait  converti  en  une  chapelle  dédiée  à 
la  sainte  Vierge  l'ancienne  prison  de  M""®  d'Ol- 
meuil ,  et  ce  fut  dans  ce  lieu  si  plein  de  souve- 
nirs pour  la  mère  et  la  fille,  que  le  véné- 
rable curé  de  Dmant  bénit  les  époux. 

Après  la  cérémonie,  Louise  présenta  à 
chacune  de  ses  anciennes  compagnes  le  titre 
d'une  rente  perpétuelle  de  trois  cents  francs, 
et  leur  dit  en  les  embrassant  tour  à  tour  avec 
effusion  : 

c(  C'est  le  don  de  l'amitié ,  ne  le  refusez 
pas.  Autrefois  vous  m'aidiez  dans  mes  tra- 
vaux ;  aujourd'hui  que  le  Ciel  a  daigné  m'en- 
voyer  des  richesses,  aidez-moi  à  en  faire  un 
bon  usage.  Ainsi,  lorsque  de  pauvres  enfants 
délaissés  s'offriront  à  vos  regards,  tendez- 
leur  une  main  secourable  ;  conduisez -les 
dans  notre  cher  ouvroir,  dont  ma  bonne 
Fanchette  voudra  bien  désormais  prendre  la 
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direction  ;  ce  lieu  a  longtemps  abrité  ma  jeu- 
nesse; je  veux  qu'il  soit  toujours  le  refuge 
de  l'enfance  malheureuse,  et  que  le  nom  de 
ma  Cécile  ainsi  que  le  mien  n'y  soient  pas 
oubliés. 

—  Ah  !  nous  les  bénirons  chaque  jour, 
s'écrièrent  d'un  même  élan  Fanchette  et  les 
jeunes  ouvrières;  mais  promettez -nous  de 
venir  quelquefois  encourager  nos  travaux 
par  votre  présence  ;  nous  serions  trop  à  plain- 
dre si  nous  étions  condamnées  à  ne  plus  vous 
voir.  )j 

Ici  Louise  regarda  son  mari  et  sa  mère, 
qui  en  ce  moment  la  contemplaient  avec  ra- 
vissement, et  tous  deux  se  hâtèrent  de  pro- 
mettre pour  elle  de  fréquentes  visites  à 
l'ouvroir. 

Après  avoir  ainsi  exprimé  ses  sentiments 
et  distribué  ses  dons  à  ses  anciennes  compa- 
gnes, Louise  alla  s'asseoir  avec  elles  au  ban- 
ijuet  qui  avait  élé  préparé ,  et  une  franche 
gaieté  vint  alors  animer  tous  les  cœurs.  Bien- 
tôt cependant  les  jeunes  tilles  demandèrent 
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la  permission  de  quitter  la  table  pour  aller 
parcourir  les  jardins  du  château,  dont  elles 
ne  se  lassaient  pas  d'admirer  la  beauté,  et 
elles  s'y  répandirent  comme  un  essaim  d'a- 
beilles ,  voltigeant  de  ileur  en  fleur  pour  en 
aspirer  les  doux  parfums. 

Leurs  courses  joyeuses  duraient  depuis 
une  demi -heure  environ,  lorsque,  s'étant 
approchées  de  la  grille ,  elles  aperçurent  en 
dehors  une  femme  assise  au  pied  d'un  arbre, 
et  qui ,  la  tête  penchée  sur  ses  genoux ,  sem- 
blait pleurer  amèrement.  Ses  vêtements  sales 
et  en  lambeaux,  ses  pieds  presque  nus,  tout 
en  elle  annonçait  les  dernières  extrémités  de 
la  misère. 

«  Allons  chercher  M""*"  Derban ,  dirent  tout 
bas  les  jeunes  filles,  elle  aura  pitié  de  cette 
infortunée  que  le  bon  Dieu  amène  à  sa  porte  ; 
elle  la  secourra.  » 

Aussitôt  Louise  est  avertie;  elle  accourt, 
ouvre  la  grille,  s'approche  de  l'étrangère,  et 
à  peine  elle  a  jeté  un  regard  sur  ses  traits  flé- 
tris, qu'elle  pousse  un  cri  de  surprise. 
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«  Oui,  c'est  bien  moi,  lui  dit  celte  der- 
nière à  travers  ses  sanglots,  c'est  la  malheu- 
reuse Julie,  que  vous  devez  mépriser,  et  qui 
pourtant,  du  fond  de  l'abîme  oii  l'ont  plon- 
gée ses  désordres ,  a  osé  fonder  sur  vous  sa 
dernière  espérance. 

—  Pauvre  Julie!  quoi',  dans  cet  état!  Mais 
comment  êles-vous  venue  ici!  Vous  saviez 
donc  que  vous  m'y  trouveriez?  demanda 
Louise  vivement  éoiue. 

—  Oui,  répondit  l'infortunée,  j'ai  appris 
votre  bonheur,  et,  quels  que  fussent  mes 
torts  envers  vous,  je  n'ai  pas  hésité  à  venir 
implorer  vos  secours,  car  votre  noble  cœur 
m'est  connu.  C'est  à  pied ,  c'est  en  mendiant 
mon  pain,  que  j'ai  fait  ce  long  voyage. 

—  Il  fallait  m'écrire,  me  faire  connaître 
votre  détresse,  reprit  Louise;  mais  venez, 
venez.  » 

Et,  soutenant  les  pas  chancelants  de  son 
ancienne  compagne,  elle  la  conduisit  vers  le 
château. 

Quel  contraste  oiTraient  en  ce  moment  ces 
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deux  jeunes  femmes  qui  naguère  semblaient 
destinées,  par  l'identité  de  leur  position,  à 
marcher  sur  la  même  ligne!  Julie  elle-même 
en  fut  si  douloureusement  frappée,  qu'elle 
dit  en  regardant  Louise  : 

«Cette  robe  élincelante  de  blancheur,  cette 
couronne  qui  orne  votre  front,  sont  l'image 
de  la  pureté  de  votre  âme,  tandis  que  ces 
lambeaux  souillés  annoncent  l'ignominie  où 
la  mienne  est  descendue.  Ah  !  le  Ciel  est 
juste;  il  nous  a  fait  à  chacune  la  part  que 
nous  avons  cherchée. 

—  Chère  Julie,  consolez -vous,  répliqua 
Louise  avec  une  tendre  pitié;  le  trésor  des 
miséricordes  divines  est  inépuisable;  il  s'ou- 
vrira à  votre  repentir,  et  alors  vous  bénirez 
la  main  qui  vous  aura  frappée  afin  de  vous 
ramener  plus  tôt  dans  la  voie  du  bien.  » 

En  parlant  ainsi,  elles  arrivèrent  au  châ- 
teau. M"^  Derban  voulait  conduire  la  malheu- 
reuse Juhe  dans  une  chambre  écartée,  où 
elle  comptait  lui  donner  d'autres  vêtements 
qui  lui  eussent  épargné  la  honte  de  paraître 
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dans  un  si  misérable  état  devant  Cécile  et 
Fanchette;  mais,  avant  qu'elle  put  exécuter 
son  charitable  dessein,  ces  dernières,  aver- 
ties par  les  jeunes  filles,  vinrent  à  sa  ren- 
contre, et,  à  la  vue  de  Julie,  leur  répulsion 
allait  se  manifester,  lorsqu'un  regard  de 
leur  jeune  amie  les  désarma. 

En  cet  instant,  le  bon  curé,  M.  Derban  et 
^pe  d'oimeuil  venaient  aussi  au-devant  de 
Louise  ;  elle  leur  sourit  avec  une  inefiFable 
douceur;  puis,  faisant  entrer  la  pauvre  créa- 
ture ,  dont  elle  n'avait  pas  encore  quitté  le 
bras,  elle  s'empressa  de  lui  offrir  tous  les  se- 
cours que  réclamait  sa  déplorable  situation. 

«  Que  vous  êtes  bonne!  »  lui  dit  cette  der- 
nière, profondément  touchée.  S'adressant 
ensuite  aux  jeunes  filles  qui  l'entouraient, 
elle  ajouta  :  a  Deux  exemples  frappants  sont 
sous  vos  yeux  :  puissiez -vous  en  profiter! 
Vous  avez  vu  Louise ,  en  butte  au  malheur, 
demeurer  fidèle  à  la  vertu;  vous  l'avez  vue, 
dédaignant  les  perfides  conseils,  travailler 
avec  courage,  avec  persévérance;  et  dans  la 
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modeste  condition  où  la  Providence  l'avait 
placée,  vous  l'avez  vue  aussi  honorée  et 
chérie  :  chacun  admirait  sa  résignation,  ses 
nobles  sentiments,  sa  douce  charité  envers 
les  malheureux,  auxquels,  chaque  jour,  ses 
mains  laborieuses  distribuaient  quelque  au- 
mône. Eh  bien  !  le  Ciel  devait  la  bénir ,  et  il 
l'a  fait  avec  largesse;  mais,  en  lui  envoyant 
la  récompense,  il  m'a  envoyé  la  punition... 
Oui,  reprit  l'infortunée,  regardez-moi  bien , 
et  surtout  n'oubliez  pas  que  la  vanité  et  la 
paresse  furent  les  seules  causes  de  ma  perte. 
J'étais  habile  ouvrière ,  je  pouvais  gagner 
ma  vie  honnêtement;  comme  Louise,  je  pou- 
vais triompher  de  la  misère  et  mériter  l'estime 
générale  par  ma  bonne  conduite  ;  mais  j'avais 
laissé  croître  dans  mon  cœur  cette  misérable 
vanité:  devenue  mon  idole,  elle  me  dégoûta 
(lu  travail,  de  mon  humble  condition;  elle 
m'éloigna  de  Dieu  ,  de  tout  ce  qui  pouvait 
soutenir  ma  faiblesse  ;  et ,  après  m'avoir 
livrée  à  la  honte,  aux  remords,  elle  me  con- 
duisit jusque  dans  une  prison,  où  je  fus 
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enfermée  trois  mois,  au  milieu  des  plus  viles 
créatures...  Ah!  que  du  moins  ce  funeste 
exemple  vous  soit  profitable  !  Je  voudrais  que 
toutes  les  jeunes  personnes  de  votre  âge 
pussent  me  voir,  pussent  m'entendre,  afin 
de  se  convaincre  que  le  malheur  n'est  pas 
dans  la  pauvreté ,  mais  bien  dans  l'oubli  des 
vertus  que  la  religion  inspire,  et  qu'elle  seule 
peut  conserver.  » 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  ce 
discours.  Tous  les  yeux  des  assistants  étaient 
baignés  de  larmes.  Louise  prit  la  main  de  la 
pauvre  Julie,  et  par  de  douces  paroles  elle 
chercha  à  la  consoler  ;  mais  celte  dernière  lui 
dit  aussitôt  : 

((  Laissez-moi  pleurer  sur  mes  fautes;  il 
faut  bien  que  je  les  expie.  Pardonnez-moi 
seulement  d'être  venue  troubler  un  si  beau 
jour  par  ma  présence;  j'iguorais  que  ce  lut 
celui  de  votre  mariage.  Pressée  d'échapper 
aux  dangers  qui  m'environnaient  encore, 
])ressée  surtout  de  me  soustraire  aux  mépris 
dont  chacun   m'abreuvait ,  je  n'ai  plus  eu 
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qu'une  pensée,  celle  de  venir  implorer  votre 
commisération,  espérant  qu'elle  daignerait 
m'ouvrir  un  asile  où  je  pusse  gagner  mon 
pain  en  servant  Dieu.  Yous  m'avez  dit  qu'il 
daignera  prendre  pitié  de  mes  larmes  ;  mais 
si  je  puis  recourir  encore  à  ses  miséricordes 
infinies,  je  n'ai  plus  rien  à  attendre  de  mes 
semblables;  ils  m'ont  repoussée,  je  dois  les 
fuir... 

—  Non ,  non ,  dirent  à  la  fois  les  jeunes 
ouvrières,  venez  parmi  nous,  pauvre  Julie! 
Nous  vous  aiderons  dans  vos  travaux ,  nous 
compatirons  à  vos  peines  ;  chacune  de  nous 
deviendra  pour  vous  une  sœur. 

—  Merci  !  mille  fois  merci  de  ce  généreux 
mouvement  !  s'écria  l'infortunée  ;  il  me  fait 
du  bien ,  il  me  console  ;  mais  je  ne  puis  plus 
travailler  ni  me  montrer  parmi  vous  ;  votre 
pureté  souffrirait  de  mes  souillures,  et  je  ne 
dois  plus  maintenant  désirer  en  ce  monde 
qu'une  profonde  retraite  où  chaque  jour  je 
})uisse  offrir  à  Dieu  mes  prières  et  mon 
repentir. 
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—  Vos  désirs  seront  remplis,  ma  chère 
Julie,  dit  aussitôt  Louise.  Demain  un  pieux 
asile  vous  sera  ouvert  par  les  soins  du  véné- 
rable curé  de  Dinant ,  et  chaque  jour  aussi 
nous  unirons  nos  prières  aux  vôtres  pour  que 
vous  trouviez  dans  ce  lieu  la  paix  et  Le  bon- 
heur dont  vous  vous  montrez  digne  par  tant 
d'humilité  et  de  résignation.  » 

M""®  Derban  avait  à  peine  prononcé  ces 
mots,  que  toutes  les  jeunes  filles  s'écrièrent, 
comm  e  elles  faisaient  autrefois  dan  s  Touvroir  : 
«  Vive  Louise  !  vive  notre  chère  maîtresse  !  » 
Puis,  ayant  emmené  Julie  dans  la  chambre 
qui  lui  était  destinée,  elles  la  comblèrent  de 
soins,  et  ne  la  quittèrent  qu'après  avoir  vu 
renaître  le  calme  dans  ses  traits  flétris. 

Le  lendemain,  la  pauvre  repentante,  sui- 
vie du  saint  prêtre  qui  l'avait  prise  sous  sa 
protection ,  quitta  le  château  de  la  Roche  pour 
entrer,  à  huit  kilomètres  de  là,  dans  uno 
maison  de  retraite,  où,  dotée  par  Louise, 
elle  devint  bientôt  un  modèle  de  piété. 

Heureuse  de  tout  le  bien  qu'elle  a  répandu 
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sur  ceux  qu'elle  aime,  cette  dej-nière  continue 
de  pratiquer  au  sein  de  la  prospérité  les  ver- 
tus qu'elle  a  su  acquérir  dans  Finfortune. 
Douce,  modeste,  charitable,  ne  songeant 
qu'à  multiplier  ses  bonnes  œuvres,  elle  a 
réussi  à  fonder,  non  loin  de  son  magnifique 
château,  un  second  ouvroir  destiné  à  re- 
cueillir de  pauvres  orphelines.  C'est  là,  c'e4 
entourée  de  celte  jeune  famille  adoptive,  que 
Louise  aime  à  se  rappeler  son  premier  état , 
et  qu'elle  se  plaît  à  redire  que  notre  travail 
otfert  à  Dieu  devient  pour  nous  une  source 
de  jouissances  et  de  bonheur. 
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